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INTRODUCCIÓN 

El mar no perdona la ignorancia, pero 

recompensa la preparación 

 

Lo que nadie te enseña hasta que estás solo en la 

guardia 

Eran las dos de la madrugada y el canal tenía exactamente la 

anchura justa para que no me sintiese a salvo en ninguno de sus dos 

extremos. Llevaba cuatro horas al timón, la tripulación dormía abajo 

y el viento, que había salido manso al atardecer desde el nordeste, 

había empezado a rolear sin avisar hacia el noroeste con una 

insistencia que no aparecía en ninguno de los pronósticos que había 

consultado esa mañana en el pantalán. Las luces de la costa 

dibujaban una línea tranquilizadora a babor, pero yo sabía —o creía 

saber— que entre esas luces y yo había fondos que no había 

estudiado con la atención que merecían. El plóter marcaba una 

posición. La carta, abierta sobre la mesa de cartas con la linterna roja 

encima, marcaba otra ligeramente distinta. Y yo, con el título de 

patrón de yate recién expedido, con las horas de teoría todavía 

frescas en la cabeza y con la seguridad un poco artificial de quien ha 

aprobado todos los exámenes, me di cuenta en ese momento de una 
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cosa que nadie había tenido la honestidad de decirme con claridad: 

saber navegar y saber lo que haces cuando navegas son dos 

competencias distintas, y entre ellas existe una brecha que ningún 

aula puede cerrar. 

No ocurrió nada grave esa noche. El viento fue lo que fue, 

encontré el rumbo correcto, el canal quedó atrás con sus fondos 

intactos y su indiferencia absoluta, y cuando amaneció y el primer 

café hervía en el fogón me senté en la bañera con la taza entre las 

manos y esa sensación peculiar que tienen las noches difíciles 

cuando terminan bien: una mezcla de alivio, orgullo y una conciencia 

nueva, un poco incómoda, sobre todo lo que podría haber sido 

diferente si las condiciones hubiesen decidido ponerse serias de 

verdad. 

Ese momento —ese café, esa luz gris sobre el agua, esa lista 

mental de lo que no sabía— es el origen de este libro. 

No lo escribí esa mañana, ni al año siguiente. Lo escribí después 

de muchas más guardias nocturnas, de muchos más errores que no 

tuvieron consecuencias graves porque el mar, a veces, es más 

indulgente de lo que merece la imprudencia que uno le ofrece. Lo 

escribí después de navegar con patrones que sabían cosas que yo 

nunca había visto en ningún manual y después de navegar con 

patrones que tenían miles de millas en el log y seguían tomando 

decisiones que me ponían los pelos de punta. Lo escribí, sobre todo, 

después de entender que la competencia náutica real no es la suma 

de los conocimientos técnicos que uno acumula, sino la calidad del 

criterio con que los aplica cuando las condiciones dejan de ser 

teóricas. 

Existe un momento particular en la formación de cualquier 

navegante que es, a la vez, el más prometedor y el más peligroso de 

todo el proceso. Es el momento en que ya sabe lo suficiente para 

zarpar solo, pero todavía no lo suficiente para saber qué no sabe. Ha 
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superado los cursos, ha acumulado las millas reglamentarias, tiene 

los certificados en regla y una confianza legítima que, sin embargo, 

descansa sobre un suelo con más grietas de las que él puede ver 

desde donde está. Ese navegante no necesita que le expliquen de 

nuevo cómo funciona una virada. Necesita que alguien le señale los 

ángulos muertos de su propio conocimiento: las preguntas que no se 

está haciendo, las situaciones que no ha imaginado, los matices que 

la teoría enseña de forma simplificada porque la simplificación es la 

única manera de enseñar teoría, pero que la práctica real devuelve en 

toda su complejidad sin previo aviso. 

Este libro está escrito para ese navegante. 

También está escrito para el patrón con experiencia intermedia 

que ha navegado bastante, que conoce su barco y sus aguas 

habituales, pero que ha construido sus conocimientos de forma 

fragmentada: un poco de un instructor, un poco de un amigo con 

más millas, un poco de prueba y error, un poco de lecturas dispersas. 

Ese patrón navega bien en condiciones conocidas y empieza a 

ponerse incómodo cuando las condiciones se alejan de lo familiar. Lo 

que necesita no es más información, sino una estructura que le 

permita conectar lo que ya sabe de forma coherente y completar los 

huecos con criterio. 

Para ambos tipos de lector, este libro propone un recorrido que 

reproduce el orden natural en que se construye la competencia 

náutica real: primero el barco como sistema que hay que conocer 

antes de exigir; después la física que explica por qué el barco se 

comporta como se comporta; después las velas y las maniobras como 

herramientas que se aprenden con la mano pero se mejoran con la 

cabeza; después la navegación como planificación y como lectura del 

entorno; después la meteorología como información que hay que 

interpretar, no como autoridad que hay que obedecer; después el 

fondeo y el puerto, que parecen los momentos de descanso de la 

navegación pero que esconden más variables de las que aparentan; y 
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finalmente, los problemas y las emergencias, que son dos categorías 

distintas que este libro trata de forma deliberadamente separada 

porque confundirlas tiene consecuencias que van mucho más allá de 

la incomodidad. 

Antes de continuar, quiero decir algo sobre las normativas, 

porque es un asunto que cualquier libro de náutica práctica debe 

abordar con honestidad o callarse del todo, y callar no sirve de nada. 

Las regulaciones portuarias, los reglamentos de fondeo, los 

requisitos de equipamiento de seguridad, las tasas de amarre, los 

protocolos de comunicación con las capitanías: todo eso varía por 

jurisdicción, cambia con cada temporada y evoluciona de forma que 

ningún libro impreso puede seguir con garantías. Este libro no 

prescribe regulaciones específicas. Lo que hace, en cada capítulo 

donde la normativa es relevante, es señalar con precisión qué tipo de 

información debes verificar antes de navegar, dónde encontrarla y 

por qué consultarla antes de cada salida es parte del trabajo del 

patrón, no un trámite burocrático prescindible. Esta transparencia 

no es una debilidad del libro: es, creo, lo que lo hace más útil que un 

manual que te da normas concretas que pueden haber cambiado 

antes de que acabes de leerlo. 

Hay una segunda advertencia que quiero dejar clara desde aquí, 

porque prefiero decirla yo antes de que la realidad te la dé de otra 

manera. Ningún libro reemplaza la práctica supervisada. Ningún 

capítulo sobre emergencias reemplaza un simulacro real de hombre 

al agua con tu tripulación en el agua fría y el corazón acelerado. 

Ninguna explicación sobre el uso de la balsa salvavidas equivale a 

haber desplegado una y entendido en el cuerpo lo que significa 

subirse a ella. Ningún párrafo sobre primeros auxilios en el mar 

sustituye un curso de formación donde alguien te pone las manos en 

la posición correcta para una reanimación sobre la cubierta de un 

barco que se mueve. Este libro puede darte el conocimiento y el 

criterio. La experiencia tienes que ganártela navegando, y algunas 

partes de esa experiencia requieren formación específica con 
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instructores reales en entornos controlados. Lo digo sin disculpas 

porque creo que es verdad y porque un lector que lo entiende desde 

el principio usa este libro de una forma más inteligente. 

La manera más útil de leerlo depende de dónde estás. Si estás en 

la fase de formación activa, léelo de principio a fin en ese orden: la 

progresión de capítulos reproduce la lógica de la competencia y cada 

uno construye sobre el anterior. Si eres un patrón con experiencia 

que quiere sistematizar y completar conocimientos, puedes entrar 

directamente por los capítulos que te interesan, porque cada uno 

tiene autonomía suficiente para ser consultado de forma 

independiente. Si estás planificando una navegación concreta y 

necesitas información específica sobre fondeo, meteorología, atraque 

o emergencias, los capítulos correspondientes están escritos para 

poder consultarse también como referencia, sin necesidad de releer 

todo lo anterior. Y si alguna noche, en la bañera de un barco con el 

café en la mano y la guardia recién terminada, sientes que te falta 

algo que no sabes nombrar exactamente, empieza por el principio. 

Ese es el momento en que este libro tiene más que ofrecerte. 

Sobre el tono de lo que vas a leer: no soy un experto que imparte 

doctrina desde la distancia. Soy un navegante que ha cometido 

muchos de los errores que este libro describe y algunos que no caben 

en ningún libro porque son demasiado específicamente estúpidos 

como para generalizarlos. He aprendido del mar y de personas que 

sabían más que yo y tuvieron la generosidad de decírmelo sin 

condescendencia. Intento hacer aquí lo mismo. Cuando algo es 

complicado, lo digo. Cuando la respuesta correcta depende de 

variables que tú conoces mejor que yo, te lo señalo en lugar de darte 

una regla falsa que solo funciona en condiciones ideales. Cuando 

algo puede matarte si lo haces mal, lo escribo con la claridad que 

merece. 

El mar no es un enemigo. Tampoco es un amigo. Es un entorno 

que funciona según sus propias leyes con una indiferencia completa 
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hacia tus intenciones, tu certificado o tu experiencia previa. Lo que el 

mar sí hace, con una constancia que pocas cosas en la vida igualan, 

es revelar exactamente lo que sabes y lo que no sabes en el momento 

en que menos puedes permitirte no saberlo. Esa revelación puede ser 

una lección o puede ser algo peor. La diferencia, casi siempre, la hace 

la preparación que traes contigo antes de que la revelación comience. 

Recuerdo otro momento, años después de aquella guardia 

nocturna en el canal, cuando llevaba a bordo a un navegante que 

empezaba. Habíamos salido con buen tiempo y a media tarde el cielo 

había empezado a hablar de una forma que yo ya reconocía, con ese 

lenguaje hecho de nubes bajas y viento que rola en saltos irregulares 

y un color en el horizonte que no es exactamente gris pero tampoco 

es el azul de la mañana. Le pregunté qué veía. Me miró con esa 

honestidad que tienen los principiantes antes de que el orgullo les 

enseñe a disimular la duda. 

—Veo que va a cambiar el tiempo —dijo—. Pero no sé cuánto, ni 

cuándo, ni qué significa exactamente para nosotros. 

Esa respuesta era perfecta. No porque fuese técnicamente 

completa, sino porque era exactamente honesta: reconocía lo que 

veía y nombraba con precisión lo que no sabía. Un navegante que 

sabe lo que no sabe tiene ya la mitad del trabajo hecho, porque 

puede hacer las preguntas correctas, buscar la información que le 

falta y tomar decisiones con los ojos abiertos. Un navegante que no 

sabe lo que no sabe navega con una confianza que el mar, más 

pronto o más tarde, va a poner a prueba de formas que no eligió. 

La preparación no elimina la incertidumbre. El mar tiene 

demasiadas variables para que ninguna cantidad de conocimiento 

las abarque todas. Lo que la preparación hace es cambiar la calidad 

de tu relación con esa incertidumbre: en lugar de paralizarte, la 

conviertes en información que procesas, en decisiones que tomas 
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con criterio, en situaciones que manejas con la competencia que has 

construido capa a capa, salida a salida, error a error. 

Eso es lo que este libro quiere ayudarte a construir. 

Empieza por el barco. Siempre empieza por el barco. 





 

 

Capítulo 1 

El barco que tripulas 

 

Entender el velero como sistema antes de 

moverlo 

La primera vez que subí a bordo de un barco que no era el mío, 

el patrón me dejó solo en cubierta durante diez minutos antes de 

arrancar el motor. No me dijo nada. Se bajó al camarote, se puso a 

revisar algo en la mesa de cartas y me dejó ahí, de pie en la bañera, 

con el sol de la mañana todavía oblicuo sobre el agua y una 

sensación extraña de no saber exactamente qué se esperaba de mí. Al 

cabo de un rato subió, me miró y me preguntó qué había visto. 

Empecé a enumerar: las velas, el palo, las drizas... 

Me interrumpió con amabilidad pero con firmeza. 

—No qué hay. Qué viste. Qué notaste que funcionaba y qué 

notaste que podría no funcionar. 

No supe responder. Y esa incapacidad de responder me enseñó 

más sobre lo que significaba conocer un barco que cualquier clase 

magistral que había recibido hasta ese momento. No se trataba de 
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saber los nombres de las cosas. Se trataba de entender su estado, su 

relación con las demás y lo que cada una comunicaba a quien sabía 

escuchar. 

Ese recorrido silencioso por cubierta —lo que ese patrón 

llamaba "la conversación con el barco"— es el punto de partida de 

este capítulo y, en cierta manera, el punto de partida de cualquier 

navegación que merezca ese nombre. No porque sea un ritual o una 

costumbre pintoresca, sino porque es la única manera de 

relacionarse con el velero como lo que es: un sistema complejo 

donde cada elemento depende de todos los demás, y donde ignorar 

un componente no solo es ignorar ese componente, sino ignorar todo 

lo que ese componente sostiene. 

Un velero no es un vehículo que conduces. Es un sistema que 

tripulas. 

La diferencia no es semántica. Conducir implica operar una 

máquina que responde a tus instrucciones de forma predecible. 

Tripular implica algo más dinámico y más exigente: leer el estado del 

sistema en cada momento, entender cómo las condiciones externas 

lo modifican, anticipar cómo se va a comportar antes de que el 

comportamiento se produzca y tomar decisiones que no solo afectan 

al presente inmediato sino a toda la cadena de fuerzas que el barco 

lleva consigo mientras navega. Para hacer todo eso, primero tienes 

que conocer el sistema. No aproximadamente. Bien. 

Comenzamos por la estructura. 

El casco es la plataforma sobre la que todo lo demás existe, y su 

geometría no es arbitraria: cada curva, cada ángulo, cada decisión de 

diseño es una respuesta a una serie de compromisos entre velocidad, 

estabilidad, capacidad de ceñida y comportamiento en la mar. El 

casco de un velero de recreo típico tiene una proa diseñada para 

cortar la ola sin subirse a ella, una popa que busca el equilibrio entre 

la flotabilidad necesaria y la resistencia mínima, y una sección media 
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que define en gran medida la habitabilidad y la estabilidad. La obra 

viva —la parte del casco sumergida— es la que trabaja en contacto 

directo con el agua y la que determina casi todo lo que tiene que ver 

con la resistencia al avance y la respuesta al timón. 

La quilla es, después del casco, el elemento estructural más 

importante del barco, y también el más malentendido por los 

navegantes en formación. No es simplemente un lastre que evita que 

el barco vuelque. Es una superficie hidrodinámica activa que genera 

sustentación lateral, resiste la deriva producida por la fuerza del 

viento sobre las velas y, junto con el timón, define la 

maniobrabilidad del conjunto. Su forma varía considerablemente 

según el tipo de barco: la quilla larga integrada en el casco, 

característica de diseños más clásicos, ofrece una gran estabilidad de 

rumbo y cierta resistencia natural al abatimiento, pero sacrifica 

maniobrabilidad en espacios reducidos. La quilla de bulbo, con su 

torpedo de plomo en el extremo inferior, concentra el lastre en el 

punto más bajo posible para maximizar el brazo de adrizamiento, lo 

que mejora la estabilidad y la ceñida pero exige mayor atención en 

aguas poco profundas. Los multicascos —catamaranes y 

trimaranes— prescinden de la quilla convencional por completo y 

obtienen su estabilidad de la distancia entre los cascos, lo que les da 

un comportamiento en la mar radicalmente diferente al de los 

monohulls: menos escora, mayor velocidad en rumbos amplios, pero 

una respuesta al viento en ceñida más limitada y, en condiciones 

extremas, un riesgo de vuelco que los monohulls, gracias a su lastre, 

no tienen de la misma manera. 

Cada tipo de barco tiene una lógica de comportamiento que 

emana directamente de su estructura. Conocer esa lógica no es un 

lujo académico: es la base sobre la que se construye cualquier 

decisión de maniobra sensata. 

El timón es el órgano de gobierno, y su funcionamiento merece 

más atención de la que habitualmente recibe en los cursos básicos. 
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El timón no solo cambia la dirección del barco: actúa como una 

superficice hidrodinámica que, cuando se desvía de la línea de crujía, 

genera resistencia al avance además de fuerza lateral. Esto tiene una 

consecuencia práctica directa: a mayor ángulo de timón, mayor 

resistencia, y por tanto menor velocidad. Un velero bien equilibrado 

debería poder mantenerse en un rumbo estable con el timón casi 

neutro. Cuando un barco exige constante corrección de timón para 

no irse de proa o de popa, ese barco no está en equilibrio, y el origen 

del problema hay que buscarlo en el trimado de las velas, en la 

distribución de pesos o en las condiciones de viento, no en la torpeza 

del timonel. Esto lo veremos con más detalle en los capítulos sobre 

física y trimado, pero conviene nombrarlo aquí porque es 

información estructural sobre cómo funciona el sistema. 

El aparejo —todo el conjunto de mástil, botavara, cables y cabos 

que sostienen y manejan las velas— es quizás la parte del barco que 

más intimidación genera en los navegantes que empiezan, en parte 

porque tiene mucha terminología específica y en parte porque sus 

fallos, cuando ocurren, tienden a ocurrir con rapidez y a producir 

efectos dramáticos. Pero desmitificado en su lógica básica, el aparejo 

es simplemente el sistema de transmisión de fuerzas entre el viento y 

el barco, y como cualquier sistema de transmisión, exige que cada 

componente esté en el estado adecuado para que la transferencia de 

fuerzas sea segura y controlada. 

El mástil es el elemento vertical que soporta las velas y 

transmite sus fuerzas al casco a través de los obenques y los stays. 

Los obenques son los cables que sujetan el mástil lateralmente, y los 

stays —el forestay y el backstay— son los que lo sujetan 

longitudinalmente, hacia proa y hacia popa respectivamente. La 

tensión de cada uno de estos cables no es indiferente: si el mástil no 

está correctamente asentado en su vertical, el barco tendrá tendencia 

a orzar o a arribar sin que el timonel lo pida, y la distribución de 

fuerzas sobre el aparejo será asimétrica, lo que incrementa el riesgo 

de rotura en condiciones de viento fuerte. Cuando inspeccionas el 
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aparejo antes de salir, no estás mirando si los cables están ahí. Estás 

mirando si están en el estado en que deben estar para que el sistema 

funcione de manera segura bajo las cargas que va a recibir. 

La botavara es el palo horizontal que controla el extremo 

inferior de la vela mayor y que, en una trasluchada involuntaria, 

puede convertirse en la cosa más peligrosa del barco. Volveremos a 

eso en el capítulo de maniobras con el detalle que merece. Por ahora, 

lo que importa entender es que la botavara es un brazo de palanca de 

considerable longitud y masa que transmite fuerzas en la dirección y 

con la intensidad que le impone el viento, y que su posición y su 

grado de libertad de movimiento deben ser siempre conocidos y 

controlados por el patrón. 

Los winches merecen un párrafo propio porque son, después del 

timón, el punto de interacción más frecuente entre el tripulante y el 

barco. Un winche es un multiplicador de fuerza: permite tensar 

escotas y drizas con una potencia que el cuerpo humano no podría 

generar directamente sobre las cargas que una vela grande bajo 

viento moderado puede desarrollar. Pero esa potencia multiplicada 

viene con una advertencia que los cursos básicos no siempre 

subrayan con suficiente énfasis: el winche no siente. El tripulante 

que está en el winche puede tensar una escota más allá de lo que la 

vela, el cabo o el punto de fijación pueden soportar, simplemente 

porque la multiplicación mecánica hace que la resistencia no sea 

perceptible en las manos hasta que algo cede. Aprende a conocer qué 

es una tensión correcta en cada cabo de tu barco concreto. Esa 

información no viene en ningún manual, pero viene muy rápido con 

la práctica atenta. 

Las cornamusas, mordazas y giratorias son los elementos de 

fijación que mantienen los cabos en posición una vez tensados. Su 

funcionamiento parece trivial hasta que algo se bloquea en el 

momento equivocado o hasta que una mordaza suelta un cabo que 

debería estar fijo. La revisión del estado de cada mordaza y de cada 
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cornamuza de trabajo debería ser parte automática de tu inspección 

previa a la salida. 

El motor auxiliar es el elemento del velero sobre el que más 

ideas erróneas circulan entre los navegantes de recreo, y la más 

perniciosa de todas es esta: que el motor es el sistema de seguridad 

de los demás sistemas. No lo es. El motor es una herramienta útil en 

circunstancias específicas —maniobras en puerto, períodos de calma 

total, transitar por zonas de tráfico denso donde la velocidad es 

necesaria— pero es también el elemento mecánico del barco con 

mayor probabilidad de fallar exactamente cuando más se le exige, 

porque su uso más intenso coincide con sus condiciones más 

adversas: maniobras en espacio reducido con corriente o viento, 

tránsito de bocanas con marejada de entrada, aproximaciones 

nocturnas a puerto con cansancio acumulado. Un patrón que navega 

siempre con la certeza de que puede arrancar el motor para resolver 

cualquier problema tiene una falsa seguridad que el mar puede 

desmontar en el momento más inoportuno. Domina las velas porque 

son tu propulsión real. Usa el motor porque simplifica maniobras 

concretas. Y comprueba su estado antes de salir con la misma 

seriedad con que comprueban el resto del barco. 

Hablemos ahora de los dos conceptos que, más que cualquier 

otro, explican por qué un velero se comporta como se comporta 

cuando el viento y el agua trabajan sobre él al mismo tiempo: el 

centro de esfuerzo vélico y el centro de deriva. 

El centro de esfuerzo vélico —habitualmente abreviado CEV— es 

el punto geométrico resultante de todas las fuerzas que el viento 

ejerce sobre la superficie vélica. Puedes imaginarlo como el punto 

donde actuaría toda la fuerza del viento sobre las velas si esa fuerza 

estuviera concentrada en un único lugar. No es un punto fijo: cambia 

según las velas que tengas envergadas, cómo estén trimadas y qué 

rumbos estés navegando. 
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El centro de deriva —CD— es el equivalente en el plano del agua: 

el punto donde la resistencia lateral del casco y la quilla concentra su 

efecto. Es el punto alrededor del cual el barco tenderá a girar cuando 

una fuerza lateral actúe sobre él. 

La relación entre estos dos puntos es la que determina el 

equilibrio de gobierno de tu barco. Si el CEV está por delante del CD, 

el barco tenderá a arribar, es decir, a alejarse del viento. Si está por 

detrás, tenderá a orzar, a buscar el viento. Un velero bien diseñado y 

bien trimado tiene el CEV ligeramente por detrás del CD, lo que 

produce una tendencia natural y suave a orzar, llamada ardencia, 

que la mayoría de patrones experimentados considera deseable: el 

barco quiere meterse en el viento, y tú lo corriges con el timón en la 

medida necesaria. Esto no es un error de diseño, sino una 

característica de seguridad: si sueltas el timón en un barco ardiente, 

el barco se gira hacia el viento y se para; si lo sueltas en un barco con 

tendencia a arribar, el barco se aleja del viento y puede acabar en 

una empopada involuntaria. 

No te pido que hagas cálculos con esto ahora. Te pido que lo 

tengas presente como marco de interpretación cuando el barco que 

llevas empiece a comunicarse contigo a través del timón: la presión 

que sientes en el tiller o en la rueda no es aleatoria, sino información 

sobre el equilibrio del sistema. 

Volvamos ahora a la cubierta, porque hay una habilidad que se 

aprende aquí y que ninguna pantalla de instrumentos puede 

reemplazar: la inspección previa a la salida. 

No se trata de un ritual supersticioso ni de un procedimiento 

burocrático que los marineros de verdad omiten porque ya tienen 

experiencia. Se trata de algo más pragmático y más importante: es el 

único momento del día en que puedes identificar problemas cuando 

aún tienes el tiempo, el espacio y la tranquilidad para resolverlos. 

Una vez que el barco está fuera de puerto, los problemas que no viste 
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en cubierta antes de salir se convierten en emergencias que tienes 

que resolver con el barco en movimiento, quizás con mal tiempo, 

quizás con poco espacio de maniobra. 

La inspección empieza en cubierta, de proa a popa. Mira el 

estado de los obenques y los stays: busca hilos sueltos, puntos de 

oxidación inusual, deformaciones en los terminales. No necesitas 

instrumentación para esto: necesitas los ojos y la mano. Un cable en 

buen estado se siente compacto y homogéneo al tacto. Un cable que 

está empezando a fatigarse tiene zonas donde los hilos individuales 

han perdido su disposición ordenada y los puedes notar con los 

dedos antes de verlos claramente a simple vista. Comprueba que las 

chapas de obenque y los torniquetes estén con sus pasadores de 

seguridad puestos, porque un torniquete que se afloja solo en ruta 

puede desarbolar el barco con un simple cambio de bordada. 

Revisa el estado del forestay y el giro del enrollador de foque: 

que gire suavemente, que el cabo de enrollado esté en buen estado y 

que la vela no tenga desgarros en los bordes ni en los puntos de 

amura y escota. Una pequeña rotura en un refuerzo de la vela puede 

convertirse en un desgarro mayor con viento fresco, y el momento de 

detectarla es en el pantalán, no a tres millas de la bocana. 

Mira la botavara: que el vang esté en buen estado, que el 

cunningham no tenga el cabo enredado, que la escota de mayor pase 

limpiamente por sus bloques. Abre el pañol del ancla y comprueba 

que la cadena está bien estibada y que el ancla está sujeta 

correctamente en su guía: un ancla que se suelta sola mientras 

bordejeas con mar de proa puede dañar la proa o enredarse en el 

fondeo de otro barco. 

Baja al camarote y comprueba la sentina: el nivel de agua en la 

sentina te dice muchas cosas sobre el estado del barco, y aprenderás 

con el tiempo cuál es el nivel normal para tu barco específico. 

Cualquier desviación significativa respecto a ese nivel habitual 
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merece investigación antes de salir. Comprueba que la bomba de 

achique manual está operativa y accesible, que las válvulas de fondo 

están en el estado correcto y que el motor arranca y el sistema de 

refrigeración funciona: busca que el chorro de agua de refrigeración 

salga por el escape con normalidad a los pocos segundos de arrancar. 

Esta inspección, hecha con la atención que merece, no lleva más 

de quince o veinte minutos. En esos quince minutos puedes 

identificar la mayoría de los problemas que ese día podrían 

complicarse. Y la práctica regular de esta inspección tiene un efecto 

secundario que vale tanto como el propio efecto directo: te obliga a 

conocer el barco con profundidad creciente, porque cada inspección 

te enseña algo sobre cómo funciona el sistema y cómo envejece, y ese 

conocimiento acumulado es lo que convierte un barco desconocido 

en un barco familiar. 

Hay una categoría de inspección que merece tratamiento aparte, 

porque afecta no solo a lo que tú ves sino a lo que sientes cuando el 

barco no es tuyo o no lo conoces bien: la inspección de un barco 

prestado o alquilado. 

Subir a un barco que no es el tuyo —el de un amigo, el de un 

charter, el barco del club— y zarpar sin hacerse las preguntas 

correctas es uno de los errores más frecuentes entre navegantes con 

experiencia intermedia. La experiencia previa genera una confianza 

que a veces es transferible y a veces no lo es en absoluto, porque los 

barcos tienen personalidades distintas, sistemas distintos y 

peculiaridades que no se descubren leyendo el manual de armador 

sino navegando con atención o preguntando al propietario. 

Antes de zarpar en un barco que no conoces, hay un conjunto de 

preguntas que debes ser capaz de responder. ¿Dónde está el corte de 

combustible del motor? ¿Cómo funciona el panel eléctrico y cuáles 

son los circuitos críticos? ¿Dónde están los tapones de emergencia de 

las tomas de fondo? ¿Cómo se activa la bomba de achique eléctrica? 
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¿Cuál es el comportamiento habitual del motor en marcha atrás, con 

efecto hélice? ¿Hay alguna peculiaridad del aparejo que deba 

conocer —un enrollador que se bloquea con cierto ángulo, una escota 

que tiende a trabarse, un winche que tiene el sentido de giro 

invertido respecto a lo habitual? ¿Dónde está el equipamiento de 

seguridad: chalecos, arneses, balsa, bengalas, extintores? ¿Cuándo 

fue la última revisión de cada uno? 

Estas no son preguntas de principiante. Son las preguntas que 

hace un patrón competente cuando asume la responsabilidad de un 

sistema que no ha construido él mismo. Si el propietario del barco se 

molesta porque se las haces, ese propietario no debería prestarte el 

barco. 

Quiero cerrar este capítulo hablando de algo que no aparece en 

las listas de vocabulario ni en los esquemas del aparejo, pero que 

distingue a los navegantes que tienen una relación verdadera con el 

barco de los que simplemente lo operan. Se trata de lo que 

podríamos llamar la escucha activa del barco. 

Un velero en movimiento produce un conjunto de sonidos, 

vibraciones y movimientos que son información constante sobre su 

estado. El tono de los obenques cuando el viento los atraviesa 

cambia con la fuerza del viento y con su dirección: aprenderás a 

reconocer el tono específico de tu barco en ceñida con quince nudos 

de viento y sabrás, sin mirar el anemómetro, cuándo ese tono está 

subiendo hacia algo que requiere reducir vela. El sonido del agua en 

la proa cambia cuando la ola que llega tiene una inclinación distinta 

a la esperada, y ese cambio puede anunciarte una rolar del viento 

antes de que el instrumentos lo confirme. El comportamiento del 

timón en la mano —esa presión que aumenta o disminuye— es una 

conversación constante sobre el equilibrio del sistema que ya hemos 

mencionado. 
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Todo esto parece intuitivo, y en parte lo es. Pero la intuición 

náutica no es magia: es conocimiento técnico tan bien integrado que 

ya no requiere elaboración consciente. La intuición del navegante 

experimentado es simplemente la suma de muchas inspecciones, 

muchas salidas, muchos momentos de atención activa al barco, 

sedimentada hasta convertirse en algo que se parece al instinto pero 

que tiene raíces precisas y aprendibles. 

La primera vez que hice esa inspección silenciosa que me enseñó 

aquel patrón, no vi nada. Literalmente: miré y no entendí lo que 

estaba mirando, porque no tenía el vocabulario visual para 

interpretarlo. La segunda vez vi algunas cosas. La décima vez 

encontré un hilo de obenque suelto que podría haber complicado 

seriamente un borde con viento fresco. Y la diferencia entre la 

primera vez y la décima no era que hubiese leído más libros. Era que 

había subido a cubierta con atención, había puesto las manos en los 

cables, había preguntado cuando no entendía y había navegado con 

los ojos abiertos en lugar de con los ojos puestos únicamente en el 

horizonte. 

El barco te enseña lo que necesita que sepas. Pero solo si te 

quedas el tiempo suficiente mirándolo. 





 

 

Capítulo 2 

Lo que mueve el barco 

 

La física del viento, el agua y la vela explicada 

para navegar mejor 

Había un navegante en el club al que todos llamaban el 

Ingeniero, no porque lo fuese de profesión sino porque tenía la 

costumbre, un poco exasperante para quienes navegaban con él, de 

explicar exactamente por qué hacía cada cosa que hacía. Cuando 

cazaba la escota, explicaba la relación entre el ángulo de ataque de la 

vela y la dirección del viento aparente. Cuando metía un rizo, 

describía el momento en que la escora dejaba de ser eficiente y 

empezaba a ser resistencia pura. Era, reconocían incluso sus críticos, 

el patrón más difícil de sorprender que había en la dársena. Cuando 

algo salía mal, lo corregía antes de que los demás hubieran 

identificado el problema, porque no estaba reaccionando a los 

síntomas: estaba leyendo las causas. 

Una tarde de otoño, con el mar revuelto y el viento rolando 

entre el noroeste y el norte de forma irregular, le pregunté cómo 

conseguía anticiparse tan sistemáticamente. 
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—No es anticipación —me dijo, con esa precisión un poco 

irritante que le caracterizaba—. Es que entiendo por qué el barco 

hace lo que hace, y eso me dice lo que va a hacer después. 

Esa frase, dicha al paso mientras cazaba el cunningham con dos 

dedos de tensión adicional, fue la mejor definición que he escuchado 

nunca del valor práctico de la física aplicada a la navegación a vela. 

Existe en la comunidad náutica de recreo una división no 

declarada entre los que "sienten" el barco y los que lo "entienden", 

como si estas dos competencias perteneciesen a categorías distintas 

y casi incompatibles de inteligencia. Los que sienten, con su gracia 

natural y su instinto desarrollado, parecen mejores marineros. Los 

que entienden, con su vocabulario técnico y su tendencia a la 

explicación, parecen más académicos que prácticos. Esta división es 

una trampa. Los mejores navegantes que he conocido hacen las dos 

cosas a la vez, y lo hacen así porque han entendido que la sensación 

sin comprensión es frágil —se deshace exactamente cuando las 

condiciones se alejan de lo habitual— y que la comprensión sin 

sensación es estéril, porque la física de un barco en movimiento 

ocurre demasiado rápido para procesarla en tiempo real desde cero. 

El objetivo es integrar ambas dimensiones hasta que el 

entendimiento se convierte en sensación y la sensación tiene siempre 

una explicación disponible cuando la necesitas. 

Este capítulo trabaja ese objetivo desde la base. No es un curso 

de física. No hay ecuaciones. Hay conceptos, hay imágenes y hay 

consecuencias prácticas de cada uno de esos conceptos, porque la 

única razón para entender la física de la vela es navegar mejor, y 

todo lo que aparece aquí tiene esa justificación directa. 

Empecemos con la pregunta que mejor encuadra el problema 

entero. 

¿Por qué puede un velero navegar contra el viento? 
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La pregunta parece sencilla, pero si te detienes un momento a 

pensarla de verdad, sin apelar a lo que "ya sabes" por intuición, verás 

que la respuesta no es inmediata. Si el viento sopla desde una 

dirección, empujando, ¿cómo puede un barco avanzar hacia esa 

dirección? El modelo mental del viento que empuja y el barco que es 

empujado —que es el modelo que usamos de forma instintiva— no 

da ninguna explicación satisfactoria para esto. Y sin embargo es el 

modelo con el que la mayoría de los navegantes de recreo siguen 

operando, de forma más o menos consciente, incluso después de 

años en el mar. 

La respuesta correcta requiere sustituir el modelo del empuje 

por el modelo de la sustentación, y ese cambio de modelo es uno de 

los más importantes que un navegante puede hacer en su 

comprensión del barco. 

Una vela bien trimada no se limita a recibir el viento como una 

bolsa que se llena de aire. Actúa como un perfil aerodinámico, 

exactamente igual que el ala de un avión, aunque orientada de forma 

diferente y sometida a condiciones más variables. Lo que ocurre 

cuando el viento pasa a través de la vela en ceñida es lo siguiente: la 

cara de sotavento —la cara del ala que da hacia el lado de donde 

sopla el viento, es decir, la cara exterior de la curva— tiene una 

longitud mayor que la cara de barlovento. El aire que pasa por la 

cara de sotavento recorre una distancia mayor en el mismo tiempo, 

lo que hace que tenga que acelerar. Y cuando el aire acelera, su 

presión disminuye, según el principio de Bernoulli. El resultado es 

que la cara de sotavento de la vela tiene una presión menor que la 

cara de barlovento, lo que genera una diferencia de presión que 

actúa como una fuerza que succiona la vela —y con ella, el barco— 

hacia sotavento. 

Esa fuerza de succión es la sustentación. Y es, en las ceñidas y 

los rumbos intermedios, la fuerza dominante que mueve el velero: 
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no el empuje del viento desde atrás, sino la succión del viento desde 

delante. 

Esto explica de inmediato por qué un velero puede navegar 

contra el viento: porque la fuerza que lo mueve no es el empuje del 

viento en la dirección del viento, sino una fuerza generada 

perpendicularmente al perfil de la vela, una fuerza que puede tener 

un componente significativo hacia adelante incluso cuando el viento 

viene de proa. La vela no recibe el viento: lo desvía, y en ese desvío 

genera la fuerza que hace avanzar el barco. 

Esta imagen tiene consecuencias inmediatas para la práctica. Si 

la vela funciona como un ala, entonces su rendimiento depende de 

que mantenga un perfil aerodinámico coherente, que no esté ni 

demasiado cazada ni demasiado larga, que la entrada del viento en el 

borde de ataque sea suave y laminar en lugar de turbulenta. El 

momento en que la vela pierde ese perfil —cuando está demasiado 

cazada y el flujo se separa en la cara de barlovento, o cuando está 

demasiado larga y no forma ninguna curva efectiva— deja de generar 

sustentación eficiente y empieza a funcionar como una superficie de 

resistencia que frena el barco en lugar de propulsarlo. Eso es 

exactamente lo que los gallardetes de la vela te comunican, y es la 

razón por la que el trimado no es una cuestión estética sino 

aerodinámica. 

Ahora bien: si la sustentación actúa perpendicularmente al 

perfil de la vela, y el barco no puede moverse en esa dirección pura 

porque el agua lo impide, ¿qué ocurre con toda esa fuerza lateral? 

Aquí entra en escena el segundo gran principio físico que rige el 

comportamiento de un velero: la interacción entre la fuerza vélica y 

la resistencia lateral del casco. 

La fuerza total que el viento ejerce sobre las velas puede 

descomponerse en dos componentes: uno hacia adelante, que es el 

que propulsa el barco, y otro lateral, que es el que intenta empujarlo 



Navegando a vela seguro 

25 

de costado, en la dirección a la que el viento apunta. El casco, la 

quilla y el timón ofrecen una resistencia hidrodinámica muy 

eficiente a ese movimiento lateral, pero casi ninguna resistencia al 

movimiento longitudinal, que es exactamente el que queremos. El 

barco se mueve hacia adelante porque es aerodinámicamente 

resistente en la dirección lateral e hidrodinámicamente eficiente en 

la longitudinal. La quilla, que en el capítulo anterior describíamos 

como el elemento estructural que evita la deriva, es en realidad el 

elemento que convierte la fuerza lateral del viento en avance 

longitudinal del barco: sin quilla, todo el empuje lateral del viento 

simplemente empujaría el barco de costado sin que avanzase un 

metro. 

Esta es la razón por la que los veleros modernos de quilla de 

bulbo, con su lastre concentrado en la parte más baja posible, son 

más eficientes en ceñida que los diseños de quilla larga clásica: la 

quilla de bulbo tiene una mayor superficie hidrodinámica en la zona 

más profunda, donde la velocidad del agua relativa al casco es 

mayor, lo que la hace más eficiente generando resistencia lateral 

exactamente donde más se necesita. 

Y es también la razón por la que los multicascos navegan de 

manera fundamentalmente diferente: sin quilla lastrada, su 

resistencia lateral viene de la anchura entre los cascos y de los 

perfiles de la obra viva, y su capacidad de ceñida tiene límites físicos 

distintos a los de un monohull, pero su resistencia al avance es 

considerablemente menor a velocidades medias y altas, lo que los 

hace significativamente más rápidos en rumbos amplios. 

Para entender el comportamiento del barco bajo viento, 

necesitamos hablar de algo que muchos patrones de recreo han oído 

nombrar pero que pocos han integrado realmente en su forma de 

leer la navegación: la diferencia entre el viento real y el viento 

aparente. 
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El viento real es el viento tal como existe en el mundo, con 

independencia del movimiento del barco: es lo que sientes cuando 

estás parado en el pantalán antes de zarpar. El viento aparente es el 

viento que siente el barco —y por tanto el viento que mueve las 

velas— resultado de la combinación vectorial del viento real con el 

viento generado por el movimiento del propio barco. Cuando el 

barco avanza, crea su propio viento relativo orientado exactamente 

hacia proa, y ese viento relativo se suma vectorialmente al viento real 

para producir el viento aparente. 

Las consecuencias de esto son menos obvias de lo que parecen a 

primera vista y tienen implicaciones prácticas directas en la 

planificación de ruta y en el trimado. 

Cuando un barco navega en ceñida, su velocidad tiene una 

componente que apunta hacia el origen del viento real, lo que hace 

que el viento aparente llegue desde un ángulo más cerrado que el 

viento real, es decir, más de proa. En una ceñida con diez nudos de 

viento real a cuarenta y cinco grados y un barco que avanza a cinco o 

seis nudos, el viento aparente puede estar entre diez y doce nudos y 

llegar desde apenas treinta grados. Esto tiene dos consecuencias 

inmediatas: el viento aparente es más fuerte que el viento real, 

porque la velocidad del barco contribuye a su magnitud, y viene de 

más a proa, lo que significa que debes trimar las velas más cazadas 

de lo que el ángulo del viento real sugeriría. 

En rumbos de popa, la dinámica se invierte: el barco corre en la 

misma dirección que el viento, lo que reduce la velocidad relativa 

entre ambos y hace que el viento aparente llegue desde un ángulo 

más amplio y con menos intensidad que el viento real. Un barco que 

navega empopado con quince nudos de viento real y siete nudos de 

velocidad puede estar experimentando apenas ocho nudos de viento 

aparente, lo que explica esa sensación aparentemente paradójica de 

que, con mucho viento real, las velas trabajen blandas y el barco 

resulte difícil de equilibrar. 



Navegando a vela seguro 

27 

Esta dinámica tiene una implicación táctica muy concreta en la 

planificación de singladuras: en rutas largas donde hay que recorrer 

una distancia con viento de popa, a menudo es más eficiente navegar 

en dos bordadas amplias, aprovechando el viento aparente más 

intenso y el trabajo más eficiente de las velas en ceñida amplia, que 

navegar directamente empopados con las velas trabajando blandas. 

La pérdida de eficiencia propulsiva en la empopada puede más que 

compensar la distancia adicional que implica el zigzag. Esto depende 

del barco, del ángulo exacto del viento y de la velocidad de la 

embarcación, pero es un cálculo que conviene conocer y que el 

capítulo de planificación de ruta retomará con más herramientas. 

El viento aparente también explica algo que sorprende a muchos 

navegantes la primera vez que lo experimentan: los catamaranes y 

los barcos de competición rápidos pueden generar su propio viento 

aparente hasta el punto de que, navegando en popa con viento real 

moderado, sienten el viento como si viniese de proa. Es un efecto 

contraintuitivo que tiene una lógica perfecta dentro de los vectores 

que acabamos de describir, y que convierte la navegación de alta 

velocidad en una disciplina que requiere reinterpretar 

completamente la relación entre la dirección del viento y el trimado 

de las velas. 

Hablemos ahora de las fuerzas sobre el barco de una forma más 

sistemática, porque cada fuerza tiene un nombre, una dirección y 

una consecuencia sobre la maniobra que conviene conocer. 

La fuerza propulsora es la componente hacia adelante de la 

fuerza total generada por las velas. Es la que queremos maximizar en 

casi todos los rumbos. El trimado correcto es, en esencia, el arte de 

maximizar esta componente manteniendo todas las demás fuerzas 

en valores manejables. 

La fuerza de deriva es la componente lateral de esa misma 

fuerza total, la que intenta empujar el barco de costado. La quilla y el 
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casco la resisten con su masa y su geometría hidrodinámica, pero 

nunca completamente: todos los veleros tienen una cantidad de 

abatimiento, que es el ángulo entre el rumbo que el barco apunta y el 

rumbo que realmente hace. En ceñidas con viento moderado y un 

velero bien diseñado, el abatimiento suele estar entre tres y cinco 

grados. Con mucho viento o con un barco ligero sin quilla profunda 

puede ser significativamente mayor. Ignorar el abatimiento en la 

planificación de ruta produce errores de posición que se acumulan 

con las millas. 

La escora es la inclinación lateral del barco producida por la 

diferencia de presión entre la fuerza del viento sobre las velas y la 

resistencia del lastre. La escora tiene una relación no lineal con la 

eficiencia del barco que merece atención específica, porque es uno de 

los conceptos más malentendidos en la navegación de recreo. Hasta 

un cierto ángulo de escora, la inclinación lateral del barco no reduce 

significativamente su eficiencia, y en algunos diseños incluso mejora 

la hidrodinámica de la quilla al darle un ángulo de ataque más 

favorable. Pero a partir de cierto ángulo —que varía según el diseño 

del barco pero que en la mayoría de los veleros de recreo está 

alrededor de los veinticinco a treinta grados— la escora empieza a 

trabajar en contra del barco de varias maneras simultáneas: el centro 

de deriva sube, la resistencia al avance aumenta por la inmersión de 

la obra viva en posición oblicua, y la fuerza de las velas tiene un 

componente que en lugar de propulsar simplemente press hacia el 

agua. Un barco que está excesivamente escorado no solo es 

incómodo y potencialmente peligroso: es más lento que el mismo 

barco con la escora correcta. 

La forma de controlar la escora es, esencialmente, la reducción 

de vela, que trataremos en el capítulo siguiente. Pero el concepto 

previo a esa técnica es este: la escora no es un indicador de velocidad 

ni de valentía. Es un indicador del equilibrio entre la presión vélica y 

el brazo de adrizamiento, y cuando ese equilibrio se rompe hacia el 



Navegando a vela seguro 

29 

exceso, es una señal de que el sistema está trabajando fuera de su 

rango óptimo. 

La resistencia al avance es el conjunto de fuerzas que se oponen 

al movimiento del barco hacia adelante, y su reducción es uno de los 

grandes objetivos del diseño naval y del trimado. La resistencia al 

avance tiene varios componentes: la resistencia de fricción de la 

superficie mojada del casco, la resistencia de forma producida por la 

geometría de la obra viva, la resistencia inducida generada por la 

propia generación de sustentación en la quilla, y la resistencia de 

olas, que es la energía que el barco gasta en generar ondas en la 

superficie del agua al avanzar. Esta última tiene la particularidad de 

crecer muy rápidamente con la velocidad: existe para cada velero 

una velocidad hull speed más allá de la cual la resistencia de olas se 

dispara y el barco necesita cantidades desproporcionadas de energía 

para seguir acelerando. Los veleros de quilla larga clásica tienen una 

hull speed más baja que los diseños modernos de quilla de bulbo, y 

los catamaranes, al tener cascos estrechos y ligeros, pueden superar 

su hull speed planeando sobre las olas, algo que los monohulls 

convencionales no pueden hacer. 

Conocer la hull speed de tu barco no es información abstracta: 

te dice hasta dónde tiene sentido intentar exprimirle velocidad con el 

trimado antes de que el esfuerzo deje de ser rentable en términos de 

velocidad real ganada. 

La interacción entre el viento y la ola es otro de los fenómenos 

físicos que los navegantes de recreo tienden a conocer de forma 

intuitiva pero raramente han articulado con claridad, y esa 

articulación marca la diferencia en condiciones de mar movida. 

Una ola de proa aumenta la resistencia al avance de dos 

maneras: la inclinación ascendente de la eslora sobre la ola crea una 

pendiente que el barco tiene que superar, y la ola misma genera 

turbulencia en la capa límite de la obra viva, aumentando la 
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resistencia de fricción. Un barco que trabaja contra olas de proa 

cortas y empinadas puede perder entre el veinticinco y el cuarenta 

por ciento de su velocidad media respecto a las mismas condiciones 

de viento en agua plana. Esta pérdida es mayor cuanto más baja es la 

longitud de ola en relación con la eslora del barco, lo que explica por 

qué los barcos pequeños sufren más el mar de fondo que los grandes 

y por qué, en condiciones de marejada, un velero de diez metros 

puede estar avanzando a tres nudos con el mismo viento con el que 

un barco de catorce haría cinco. 

La ola de popa presenta una física diferente y en cierto modo 

más compleja. Cuando una ola de popa alcanza al barco, la popa 

sube y la proa baja, lo que cambia la geometría del casco en el agua, 

modifica la presión hidrodinámica sobre la obra viva y puede 

producir una sensación en el timón que varía entre la ayuda y la 

resistencia según la frecuencia y la longitud de las olas. La ola de 

popa más peligrosa no es necesariamente la más alta sino la más 

corta en relación con la eslora: una ola corta que levanta la popa y 

empuja la proa hacia abajo puede producir una trasluchada 

involuntaria si el barco no está bien gobernado, porque el cambio 

brusco de presión sobre el timón puede hacer que el barco arrumbe 

antes de que el timonel tenga tiempo de corregir. Esto lo 

desarrollaremos en detalle en el capítulo de maniobras, pero su raíz 

física está aquí. 

Las olas cruzadas —aquellas que no vienen de la misma 

dirección que el viento, sino de otra dirección, generalmente por la 

persistencia de una marejada de una borrasca anterior— crean el 

estado de la mar más difícil de manejar para un velero de recreo, no 

porque las olas sean necesariamente muy altas, sino porque el 

movimiento resultante del barco es irregular e impredecible, con 

sacudidas rotacionales que cansan a la tripulación, estresan el 

aparejo y dificultan el gobierno. En esas condiciones, la velocidad del 

barco tiende a ser menor de lo esperado con el viento existente, y la 

incomodidad a bordo mayor de lo que sugeriría la fuerza del viento. 
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Aprender a anticipar cuándo puede haber marejada residual en una 

zona de navegación —a partir del historial de vientos en los días 

anteriores, de las características del fetch y de la profundidad de la 

zona— es una habilidad que se desarrolla con la experiencia y que el 

capítulo de meteorología abordará desde la perspectiva de la 

planificación. 

Quiero dedicar el espacio que queda de este capítulo a algo que 

los libros de física náutica rara vez tratan, porque no es exactamente 

física pero tampoco es exactamente otra cosa: la manera en que el 

entendimiento de estas fuerzas cambia la experiencia subjetiva de 

navegar. 

Hubo una tarde, meses después de aquella conversación con el 

Ingeniero, en que salí solo con el barco en condiciones de viento 

fresquito del noroeste, unos dieciséis a dieciocho nudos, mar algo 

picada. Era una de esas jornadas en que el barco trabaja de verdad: 

escora, velocidad, algo de agua en proa. Antes de entender la física 

de la vela, ese tipo de jornada tenía un sabor concreto: la sensación 

de estar controlando algo que era más grande que yo, una gestión 

constante de fuerzas que no terminaba de comprender bien. Era 

excitante, pero con una textura de incertidumbre un poco incómoda, 

como cuando se está de pie en un lugar donde no se tiene el 

equilibrio del todo resuelto. 

Esa tarde, con la física ya integrada, fue diferente. No porque las 

condiciones fuesen menos exigentes sino porque cuando la escora 

aumentó y sentí el timón cargarse, no solo supe que tenía que soltar 

escota o meter un rizo: supe por qué, y esa comprensión me dio algo 

que la reacción instintiva no podía darme: tiempo. Un segundo de 

margen entre el síntoma y la corrección, porque el síntoma ya no era 

un dato aislado sino parte de un sistema que yo podía leer. 

El barco no pesaba menos esa tarde. El viento no era menos 

fuerte. Pero mi relación con ambos había cambiado. 
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Eso es lo que hace la física por un navegante: no le da fuerza, le 

da tiempo. Y en el mar, el tiempo es, frecuentemente, la diferencia 

entre resolver y sobrevivir. 

Hay un último aspecto físico que quiero incluir aquí porque 

suele omitirse en la formación básica con resultados visibles en la 

práctica: el papel del motor auxiliar en la comprensión del sistema. 

El motor de un velero no opera en el vacío. Cuando el motor está 

en marcha y el barco avanza, el agua fluye sobre la obra viva 

exactamente igual que cuando hay viento en las velas, y las mismas 

fuerzas que gobiernan el comportamiento vélico del barco siguen 

actuando, aunque de forma diferente. La hélice genera su propio 

viento relativo, que cambia el viento aparente sobre las velas si estas 

están envergadas, y la tracción del motor crea una distribución de 

fuerzas sobre el casco que puede reforzar o contradecir la tendencia 

natural del barco a orzar o arribar. Esto se nota especialmente en el 

atraque, cuando el motor está en marcha, puede haber viento lateral 

y a veces también algo de corriente, y las tres fuerzas se combinan de 

forma que exige entender cada una por separado para gobernar el 

conjunto con precisión. 

Hay también el efecto hélice, que merece mención especial 

porque sorprende sistemáticamente a quienes no lo conocen. Una 

hélice de paso fijo —el tipo más común en veleros de recreo— no solo 

genera empuje axial cuando gira: genera también una fuerza 

transversal producida por la diferencia de resistencia del agua entre 

la parte ascendente y la descendente del giro de la pala. En marcha 

avante, este efecto es generalmente menor y puede compensarse con 

timón. En marcha atrás, el efecto hélice puede ser considerable y 

hace que la popa del barco tienda a irse hacia un lado de forma 

bastante pronunciada. En los barcos con hélice dextrogira —que gira 

en el sentido de las agujas del reloj visto desde popa en marcha 

avante, que es la configuración más habitual— la popa tiende a irse a 

babor en marcha atrás. Conocer esta tendencia en tu barco específico 
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no es un detalle menor: en el atraque, el efecto hélice en marcha 

atrás puede ser tu aliado o tu enemigo dependiendo de cómo 

planifiques la maniobra, y esa decisión comienza aquí, en la 

comprensión de la física, no en el momento en que ya estás a dos 

metros del pantalán. 

Todo lo que hemos visto en este capítulo converge en una idea 

que podría parecer paradójica al primer vistazo pero que cada 

navegante experimentado confirma de una u otra forma: cuanta más 

física entiendes, menos tienes que pensar en ella mientras navegas. 

Porque el objetivo del entendimiento no es convertir cada maniobra 

en un ejercicio de cálculo mental sino sedimentar ese entendimiento 

hasta que informe de forma automática cada decisión, cada 

corrección de trimado, cada ajuste de rumbo. El Ingeniero no 

calculaba cuando cazaba el cunningham con esos dos dedos 

adicionales de tensión: lo hacía porque su cuerpo había integrado la 

comprensión hasta el punto de que la respuesta correcta emergía 

antes de que la pregunta se formulase en palabras. 

Esa integración no se compra ni se lee. Se construye salida a 

salida, con la atención suficiente para que cada vez que el barco se 

comporte de una manera puedas preguntarte por qué, y con la 

honestidad de admitir cuándo la respuesta te falta todavía. 

El capítulo siguiente pone estas fuerzas en práctica a través de 

las velas: sus tipos, sus funciones y el arte del trimado como 

conversación permanente con el viento. Ahora que sabes por qué las 

velas generan fuerza, empezará a tener sentido mucho más profundo 

saber cómo hacer que la generen mejor. 





 

 

Capítulo 3 

Hablar con las velas 

 

Tipos, funciones y el arte del trimado 

Hay un momento en la navegación a vela que los que llevamos 

años en el mar intentamos describir a los que empiezan y que nunca 

logramos explicar del todo bien con palabras, porque sucede 

simultáneamente en demasiados planos. Es el momento en que la 

vela encuentra su posición exacta, cuando todo el sistema —el barco, 

el viento, la mar, las velas— entra en un equilibrio que se siente 

antes de poderse ver. La proa deja de luchar contra las olas y 

empieza a cortarlas. La escora se estabiliza en ese ángulo que ya no 

es esfuerzo sino trabajo. El sonido del agua en el casco cambia de 

tono, de algo agitado y variable a algo más limpio y sostenido. Y el 

barco, sin que nadie haya hecho nada aparente, acelera esos dos 

décimas de nudo que marcan la diferencia entre ir y volar. 

No es magia. Es física. Todo lo que acabamos de describir en el 

capítulo anterior confluye en ese instante: las velas trabajando como 

perfiles aerodinámicos eficientes, la quilla resistiendo la deriva con 

la geometría correcta, el timón en equilibrio con una presión neutra 

y precisa. Pero en el momento en que ocurre, saber que es física no le 
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quita nada a la satisfacción de haberlo conseguido. Le añade, si 

acaso, la dimensión de una competencia que se puede repetir, 

mejorar y enseñar. 

El objetivo de este capítulo es precisamente ese: convertir ese 

momento de equilibrio en algo comprensible, en algo que puedas 

buscar de forma deliberada en lugar de esperar con paciencia a que 

aparezca solo. 

Para conseguirlo, empezaremos por entender qué es cada vela y 

por qué existe, antes de hablar de cómo regularla. 

La vela mayor es el motor principal del velero en la mayoría de 

los rumbos y condiciones. Envergada en el mástil y en la botavara, 

trabaja como el elemento de sustentación central del sistema vélico: 

da potencia en ceñida, equilibra el barco en los rumbos medios y 

puede trabajar sola, sin foque, en condiciones donde la reducción es 

necesaria. Su perfil es el que mayor influencia tiene sobre el 

equilibrio de gobierno del barco —sobre ese reparto entre el centro 

de esfuerzo vélico y el centro de deriva que describíamos en el 

capítulo anterior— porque su posición en el centro del barco la 

convierte en el eje alrededor del cual todo lo demás se organiza. 

Una mayor bien diseñada tiene una forma tridimensional 

específica: no es simplemente una superficie plana que recoge el 

viento sino una superficie curvada de forma precisa, con una 

cantidad de camber —profundidad de la curva— calculada para el 

rango de viento para el que fue construida y una distribución de ese 

camber a lo largo del paño que determina cómo trabaja en ceñida 

versus en rumbos abiertos. Esta forma no es fija: los controles de 

trimado de la mayor existen precisamente para modificarla según las 

condiciones, y aprender a usarlos es aprender a conversar con la vela 

en el lenguaje de la aerodinámica. 

El foque y la génova son las velas de proa que trabajan delante 

del mástil, entre el forestay y la proa del barco. Se diferencian 
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fundamentalmente por su solapado con la mayor: el foque estricto es 

la vela de proa que no supera la línea del mástil, mientras que la 

génova es la vela de proa que solapa hacia popa de esa línea, 

cubriendo parte de la ventana entre el foque y la mayor. Ese 

solapado no es decorativo: crea un efecto de aceleración del flujo de 

aire en el canal entre ambas velas que mejora la sustentación de la 

mayor en condiciones de viento moderado, y esa mejora puede ser 

muy significativa. La génova grande —a veces llamada génova del 

150% o más, según el porcentaje de solapado— da una potencia en 

ceñida con viento ligero que difícilmente puede igualarse con otra 

combinación vélica, pero exige maniobras de virada más laboriosas 

porque hay que cazar y soltar una superficie mayor con un solapado 

considerable alrededor del mástil. 

La mayoría de los veleros de recreo modernos llevan el foque en 

un enrollador de proa —un sistema que permite enrollar y 

desenrollar la vela alrededor del forestay girando un cabo desde la 

bañera— lo que ha simplificado enormemente la operación de la vela 

de proa pero ha introducido una limitación que conviene conocer: un 

enrollador bien diseñado permite un rango razonable de reducción 

de la vela, pero el perfil de la vela parcialmente enrollada nunca es 

tan eficiente como el de una vela específica para ese tamaño. Un 

foque enrollado al cincuenta por ciento tiene un perfil subóptimo 

con exceso de camber en la parte inferior y poca forma en la 

superior, lo que hace que en condiciones de viento fuerte, donde la 

opción natural es enrollar el foque, la vela resultante trabaje peor de 

lo que podría si se hubiese cambiado por un foque más pequeño 

diseñado para esas condiciones. 

El trinquete —la vela de proa diseñada para viento fuerte— 

existe precisamente para resolver ese problema. Es una vela más 

pequeña, de tela más pesada, con un punto de amura y escota 

reforzados y un perfil específicamente diseñado para trabajar con 

eficiencia en las condiciones donde el foque grande ya ha dejado de 

ser la herramienta adecuada. Los veleros que navegan en zonas con 
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viento frecuentemente fuerte, o que hacen travesías de altura, se 

benefician enormemente de tener un trinquete a bordo y saber 

cuándo es el momento de cambiarlo. Para la navegación costera de 

recreo en condiciones moderadas, muchos patrones nunca lo 

necesitan. Pero saber que existe y entender su función es parte de 

conocer el sistema completo. 

El spinnaker y el gennaker son las velas de popa por excelencia, 

y son también las que más intimidación generan entre los 

navegantes en formación, en parte por su tamaño, en parte por las 

historias de percances en su maniobra y en parte porque su 

comportamiento, tan diferente al de las velas de ceñida, parece 

obedecer a una lógica distinta. Y en cierta manera lo hace: mientras 

que el foque y la mayor generan sustentación en el sentido 

aerodinámico que hemos descrito, el spinnaker trabaja mucho más 

por empuje directo en los rumbos abiertos, hinchándose como una 

vela esférica que captura el viento y lo convierte en tracción hacia 

adelante. El gennaker, a medio camino entre la génova y el 

spinnaker, es un híbrido más versátil que funciona bien desde el 

través hasta la popa y que muchos veleros de recreo modernos 

prefieren por su mayor facilidad de maniobra. Hablaremos de sus 

maniobras específicas en el capítulo siguiente. Aquí lo que importa 

entender es su función dentro del sistema: son las velas que 

convierten el viento de popa en propulsión eficiente, y sin ellas, 

navegar empopado en viento moderado puede ser una experiencia 

lenta e incómoda. 

Ahora que tenemos el mapa de las velas, entremos en la 

conversación. 

Aprender a trimar velas es aprender a leer señales simultáneas 

de múltiples fuentes y a responder con ajustes sutiles que tienen 

efectos en cadena sobre todo el sistema. No es una habilidad que se 

desarrolla leyendo descripciones, pero entender la lógica detrás de 

cada indicador y de cada control acelera considerablemente el 
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proceso de aprendizaje práctico. Por eso tiene sentido hablar de ella 

aquí con cierto detalle. 

El primer indicador que todo navegante aprende a usar son los 

gallardetes, esas cintas o hilos de lana de quince a veinte centímetros 

que se colocan en ambas caras de la vela, a unos treinta centímetros 

del grátil —el borde de ataque por el que entra el viento—. Los 

gallardetes son la herramienta más directa para visualizar el flujo de 

aire sobre la vela, y su lectura es la base sobre la que se construye 

todo el trimado fino. 

En condiciones ideales de trimado, los gallardetes de ambas 

caras de la vela —los de barlovento y los de sotavento— vuelan 

horizontales y paralelos, perpendiculares al grátil. Esto indica que el 

flujo de aire es laminar en ambas caras de la vela, que el ángulo de 

ataque está en el rango correcto y que la vela está generando 

sustentación de forma eficiente. Cuando el gallardete de barlovento 

empieza a alzarse y girar hacia arriba, el aire está llegando desde un 

ángulo demasiado perpendicular a la vela: el barco está orceando en 

exceso para el trimado actual, o la escota está demasiado cazada para 

el rumbo que se navega. La corrección es arribar ligeramente o soltar 

algo de escota. Cuando es el gallardete de sotavento el que se 

revuelve y gira hacia atrás, el aire está llegando con demasiado 

ángulo de ataque y el flujo está comenzando a separarse en la cara de 

sotavento: el barco está demasiado arriado para el trimado, o la 

escota está demasiado larga. La corrección es orzar o cazar algo de 

escota. 

Esta regla funciona en ceñida y en rumbos medios. En rumbos 

abiertos, la vela de proa puede estar completamente izada y 

trabajando por empuje sin que los gallardetes vuelen de forma 

ordenada, y eso es perfectamente normal. Los gallardetes son los 

maestros de la ceñida y el través; en la popa, el barco habla de otra 

manera. 
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Además de los gallardetes, el propio comportamiento de la vela 

comunica mucho sobre su estado de trimado. El grátil de la vela —

ese borde de ataque— es la primera línea de información: si vibra y 

aletea de forma rítmica, el flujo de aire en la cara de barlovento está 

separado y la vela está empezando a pérdida, lo que significa que hay 

que soltar escota o arribar. Si el grátil está completamente quieto y la 

forma de la vela es sólida y tensa desde el puño de amura hasta la 

punta, la vela está sobre-cazada y el flujo en la cara de sotavento está 

atascado: hay que soltar escota. La vela bien trimada tiene un grátil 

con una vibración casi imperceptible, como si respirase: lo justo para 

saber que el flujo de barlovento sigue siendo laminar. 

La escota de mayor controla la posición angular de la vela 

respecto al eje del barco, lo que en la práctica significa que controla 

principalmente el perfil en la parte inferior de la mayor. Izar la 

escota caza la vela hacia el centro del barco, cerrando el ángulo de 

ataque y aplanando el perfil en la parte baja; soltar la escota abre ese 

ángulo y da más cuerpo a la parte baja de la vela. En ceñida con 

viento moderado, la escota de mayor suele estar bastante cazada, con 

el puño de escota cerca de la línea de crujía. En rumbos medios, se va 

soltando progresivamente para abrir el ángulo de la vela al viento. 

En popa, la escota de mayor está completamente soltada, con la 

botavara perpendicular o casi perpendicular al eje del barco. 

La posición del carro de escota —el elemento que desliza sobre 

la bañera y cambia el ángulo de tiro de la escota sobre la vela— tiene 

un efecto diferente y complementario: modifica principalmente la 

tensión relativa entre el grátil y la baluma —el borde de salida de la 

vela—, lo que a su vez afecta a la forma tridimensional de la vela en 

su parte media y superior. Un carro de escota desplazado hacia 

barlovento tensa el grátil y retuerce la parte alta de la vela hacia 

sotavento, lo que puede ser deseable en viento fuerte para aliviar 

presión en la cabeza de la mayor. Un carro desplazado hacia 

sotavento hace lo contrario: da más forma en la parte baja y abre la 

baluma en la parte alta. Entender el efecto del carro lleva tiempo de 
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práctica, pero hay una regla general que sirve de punto de partida: 

en ceñida con viento moderado, el carro debería estar posicionado 

de forma que la escota de mayor forme un ángulo aproximadamente 

recto con la baluma de la vela. Si el ángulo es mayor —escota tirando 

muy plana—, el carro está demasiado hacia sotavento. Si el ángulo es 

menor —escota tirando muy vertical—, el carro está demasiado hacia 

barlovento. 

El cunningham —también llamado amantillo de puño— es un 

cabo que actúa sobre el puño de amura de la mayor, en su esquina 

delantera inferior. Tensando el cunningham, se arrastra hacia abajo 

ese puño, lo que tensa el grátil de la vela y desplaza el punto de 

máximo camber hacia adelante. Este efecto es particularmente 

valioso con viento fuerte, cuando el viento deforma el perfil de la vela 

y desplaza el camber hacia atrás, lo que aumenta la resistencia y 

reduce la eficiencia. Tensando el cunningham, se restaura la forma 

original de la vela y se mantiene el camber en la posición delantera 

donde genera más sustentación y menos resistencia. Con viento 

ligero, el cunningham debe estar completamente flojo para permitir 

que la vela desarrolle su camber máximo y trabaje con la mayor 

superficie posible. 

El outhaul controla la tensión del puño de escota de la mayor —

la esquina de la vela que se ancla al extremo de la botavara— y regula 

la profundidad del camber en la parte inferior de la vela. Tensando el 

outhaul se aplana el paño en la zona del pie, reduciendo el camber y 

haciendo la vela más adecuada para viento fuerte. Soltando el 

outhaul se da más cuerpo al pie de la vela, lo que genera más 

potencia en viento ligero a moderado. Este es uno de esos controles 

que los navegantes en formación tienden a ignorar porque su efecto 

es menos visible que el de la escota, pero que los buenos trimadores 

usan constantemente: en muchas condiciones, un outhaul mal 

regulado puede costar más velocidad que cualquier otro error de 

trimado. 
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El vang —también conocido como barra de botavara o kicker— 

es el control que limita el movimiento vertical de la botavara y, por 

tanto, controla la tensión de la baluma de la mayor. La baluma es el 

borde de salida de la vela, y su curvatura —cuánto se abre hacia 

sotavento en la parte superior, lo que los veleros llaman el twist de la 

vela— tiene una influencia directa sobre cómo trabaja la cabeza de la 

mayor respecto al pie. Con el vang suelto, la botavara puede subir 

libremente, lo que alivia la tensión en la baluma y permite que la 

parte alta de la vela se abra hacia sotavento: esto es deseable en 

rumbos abiertos, donde el viento en la parte alta del palo viene de un 

ángulo diferente al viento en la cubierta —generalmente más de 

proa, porque el gradiente de velocidad del viento con la altura hace 

que el viento real tenga más velocidad en la cabeza del palo—, y ese 

twist permite que toda la vela trabaje de forma eficiente a pesar de 

esa variación. En ceñida y através, el vang debe tensarse para 

mantener la botavara abajo y la baluma tensa: eso da forma y 

potencia a la vela en los rumbos donde más la necesitas. 

Entender el vang tiene una dimensión de seguridad que va más 

allá del trimado: el vang es también el control que, tensado 

adecuadamente, limita la oscilación de la botavara en una 

trasluchada y puede marcar la diferencia entre una maniobra 

controlada y una botavarada peligrosa. Volvemos a eso en el capítulo 

de maniobras, pero quiero dejar aquí la semilla de esa conexión. 

La relación entre el rumbo que navega el barco y el trimado de 

las velas es el concepto central que un navegante debe interiorizar 

para avanzar de la ejecución mecánica a la comprensión real del 

sistema. Cada rumbo exige un trimado diferente, y la transición 

entre rumbos es, en esencia, una secuencia de ajustes coordinados 

que van de las velas al timón, o del timón a las velas, según quién 

lidera la maniobra. 

En la ceñida —el rumbo más cercano al origen del viento que el 

barco puede navegar sin entrar en pérdida— las velas están cazadas 
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al máximo. La mayor con la escota bien tensada y el carro de escota 

cerca de la línea de crujía, el cunningham con algo de tensión para 

mantener el grátil firme, el outhaul tenso para aplanar el perfil, el 

vang trabajando para mantener la baluma activa. El foque está 

cazado en su posición más interior, con los gallardetes de ambas 

caras volando en paralelo. El barco trabaja con escora significativa, 

el timón tiene presión definida y la velocidad, aunque no es la 

máxima que el barco puede alcanzar, es la máxima que puede 

alcanzar en esa dirección. La ceñida es el rumbo más técnico, el que 

más precisa atención al trimado y el que más amplifica tanto los 

errores como los aciertos. 

A medida que el barco arriba, pasando del través a la aleta y 

finalmente a la popa, el trimado sigue una progresión lógica: las 

escotas se van soltando para abrir el ángulo de las velas al viento, el 

cunningham se afloja para dar más cuerpo a la mayor, el outhaul se 

suelta algo para aumentar el camber, y el vang se suelta para 

permitir que la botavara suba y que la baluma de la mayor se abra 

con twist, dando forma a toda la vela en relación con el gradiente de 

viento en altura. El carro de escota se desplaza hacia sotavento a 

medida que el rumbo se abre, siguiendo el ángulo natural de la 

escota. Con viento de aleta fuerte, la proa del barco puede tender a 

hundirse si las velas están desbalanceadas, y ajustar la distribución 

del trimado entre mayor y foque puede corregir esa tendencia antes 

de que exija corrección de timón. 

En la empopada, el foque puede quedar en sombra de la mayor 

si no se saca a barlovento. La maniobra de sacar el foque al lado de 

barlovento mientras la mayor va a sotavento —lo que los navegantes 

llaman navegar en orejas de burro o mariposa— maximiza la 

superficie vélica y la fuerza propulsora en rumbos de popa, pero 

exige vigilancia sobre la tendencia a la trasluchada involuntaria que 

este tipo de configuración aumenta si el gobierno del barco no es 

atento. 
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Hay una habilidad de trimado que merece tratamiento 

específico porque es la que más distingue al navegante competente 

del navegante excelente: la capacidad de evaluar el trimado sin 

instrumentación especializada, usando solo lo que el barco y las 

velas comunican directamente. 

No todos los barcos tienen instrumentación completa. No todos 

los paneles de instrumentos funcionan siempre correctamente. Y en 

cualquier caso, los instrumentos no reemplazan la lectura directa del 

sistema: la complementan, en el mejor de los casos. El navegante 

que solo puede trimar con el anemómetro encendido y la pantalla de 

datos delante tiene una dependencia que lo debilita exactamente en 

el momento en que la instrumentación falla, que es, como con el 

motor, el momento en que más la necesita. 

La evaluación sin instrumentos empieza por los gallardetes, que 

ya hemos descrito, y continúa por la lectura del comportamiento del 

barco. La velocidad, aunque en ausencia de speedo solo puede 

estimarse por la lectura del agua en la proa y el sonido del casco, da 

información inmediata sobre si el trimado está mejorando o 

empeorando. La presión en el timón —esa sensación en la mano del 

timonel— es uno de los indicadores más ricos disponibles: un 

aumento de presión que no está relacionado con un aumento de 

viento indica normalmente que las velas están excesivamente 

cazadas y están creando un desequilibrio que el timón tiene que 

compensar. Una presión neutra con buen avance es la firma de un 

trimado excelente. 

El sonido de la vela también habla: un aleteo en el grátil es 

pérdida, un retumbo en la baluma superior es un twist excesivo, un 

silencio completo puede significar que todo va bien o que la vela está 

sobreapretada y el flujo no puede moverse en absoluto. Aprender a 

distinguir estos sonidos en tu barco concreto es parte del proceso de 

conocer el sistema que empezamos en el capítulo anterior. 
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La escora ofrece información sobre el balance del trimado: si la 

escora aumenta sin un aumento de viento, las velas están generando 

más fuerza lateral de la que el brazo de adrizamiento puede 

equilibrar en ese momento, y la respuesta correcta no es siempre 

cazar más el vang o ajustar el carro, sino muchas veces reducir vela. 

Este es un punto que merece subrayarse con claridad, porque el 

instinto del navegante entusiasta es a menudo el contrario: intentar 

compensar la escora excesiva con más ajustes de trimado cuando la 

solución real es simplemente tener menos vela en el aire. 

La reducción de vela no es una concesión a la dificultad. Es una 

herramienta de rendimiento. 

Este principio, que parece obvio dicho así, es uno de los más 

difíciles de interiorizar en la práctica, porque reducir vela tiene un 

sabor psicológico de pérdida: estás quitando tela, estás haciendo el 

barco más pequeño, estás —en la percepción de algunos— 

admitiendo que el viento gana. Nada de eso es cierto. Un barco bien 

reefado en condiciones de viento fresco va más recto, más rápido y 

con mucho menos esfuerzo de gobierno que el mismo barco 

sobrecanvasado que escora treinta y cinco grados, necesita 

corrección constante de timón y hace trabajar a la tripulación de 

forma innecesaria. El reef en la mayor no reduce la velocidad: la 

restaura al valor que el barco puede sostener de forma eficiente en 

las condiciones existentes. 

La mecánica del reef es, en principio, sencilla: se trata de bajar 

la vela mayor parcialmente y sujetar el nuevo pie de la vela a la 

botavara usando los cabos de reef, reduciendo así la superficie vélica. 

Los sistemas de reef varían entre barcos —los hay con tres cabos de 

reef que van directamente a la bañera, los hay con sistemas de reef 

en cabeza de palo, los hay con sistemas manuales y con sistemas 

parcialmente asistidos—, pero el principio es el mismo en todos los 

casos, y el paso crítico es siempre el mismo: meter el reef antes de 

necesitarlo, cuando todavía hay tiempo y espacio para hacerlo con 
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calma, no en el momento en que la situación ya está exigiendo la 

reducción con urgencia. 

La regla que casi todos los navegantes con experiencia 

comparten sobre el reef se puede enunciar de esta manera: si estás 

pensando en si es momento de meter un reef, es momento de meter 

el reef. La duda misma es el indicador. Porque la duda aparece 

cuando el barco está trabajando en el límite de lo cómodo, y ese 

límite es exactamente donde la reducción preventiva es más eficiente 

y más segura. Esperar a la certeza —esperar a que la situación sea 

inequívocamente demasiado— significa que el reef se hace con el 

barco ya descontrolado, con el viento ya en exceso, con la tripulación 

ya tensa y con mucho menos margen para ejecutar la maniobra con 

tranquilidad. 

El cambio de foque sigue la misma lógica. Cuando el foque 

grande está completamente enrollado o casi completamente 

enrollado porque el viento lo exige, y el barco sigue siendo difícil de 

controlar, el momento de poner el trinquete ha llegado. El navegante 

que espera a que el foque a medio enrollar sea claramente 

insuficiente ha esperado demasiado. 

Quiero incluir aquí una escena que ilustra bien el arco completo 

de lo que hemos discutido en este capítulo, porque a veces las ideas 

abstractas necesitan una imagen concreta para asentarse. 

Era la segunda o tercera temporada de navegación seria, en un 

barco prestado de nueve metros con el que había salido al amanecer 

con brisote del nordeste, doce nudos cuando salimos, diecisiete en 

cuanto dejamos atrás el cabo. La marea era favorable y el rumbo era 

de través casi perfecto, que es el rumbo en que ese tipo de barco 

suele ir mejor. Tenía a bordo a un amigo que sabía navegar pero que 

había navegado principalmente en barcos más grandes, y durante la 

primera hora estuvo ajustando y reajustando la escota de mayor sin 

conseguir que el barco terminase de encontrar su paso. El barco iba 
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bien, pero no del todo. Había algo en el trimado que no terminaba de 

cuadrar. 

Me senté a popa y observé las velas durante un par de minutos 

sin decir nada. La mayor tenía buena forma en el pie pero la cabeza 

estaba abatida hacia sotavento con un twist excesivo que dejaba la 

parte alta de la vela trabajando mal. El foque, por su parte, estaba 

demasiado cazado para el través, con los gallardetes de sotavento 

pegados a la vela. El barco estaba usando el setenta por ciento de lo 

que podía dar. 

—¿Me dejas un momento? —le pedí. 

Solté el vang dos centímetros y recogí uno. Saqué el carro de 

escota del foque dos posiciones hacia sotavento. Solté la escota de 

foque media vuelta de winche. Nada más. Treinta segundos de 

ajustes mínimos. 

El barco lo notó antes que nosotros. La escora se redujo medio 

grado, el sonido del agua en la proa cambió y el speedo subió de 

cinco coma ocho a seis coma cuatro. Mi amigo me miró con una 

expresión entre la sorpresa y cierta incomodidad de quien acaba de 

darse cuenta de que hay algo que lleva tiempo sin ver. 

—¿Qué hiciste? —preguntó. 

—Escuché lo que decía el barco —respondí, y lo dije sin 

pedantería, porque era exactamente la verdad y porque yo había 

tardado años en aprender a escuchar de esa manera. 

Esa escucha activa —esa capacidad de leer el barco a través de 

sus velas— es la habilidad que este capítulo pretende poner en tu 

camino. No puedo dártela con palabras: se construye sobre el agua, 

con la atención puesta en lo que comunica el sistema en cada 

momento. Pero puedo darte el vocabulario para reconocer lo que 
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escuchas cuando empieces a escucharlo, y ese vocabulario es 

exactamente lo que hemos construido aquí. 

Las velas son el lenguaje del barco. Cuando las entiendes, el 

barco te habla de forma continua: sobre el viento, sobre la mar, 

sobre su propio estado de equilibrio y sobre las correcciones que 

necesita antes de que la situación le exija tomarlas él solo. Ese 

diálogo permanente entre el navegante y el barco a través de las 

velas es, más que ninguna otra cosa, lo que distingue a quien navega 

de quien simplemente está a bordo cuando el barco navega. 

El capítulo siguiente se ocupa de la maniobra: de las viradas y 

trasluchadas que son los momentos en que ese diálogo se convierte 

en acción coordinada, donde el trimado que hemos aprendido aquí 

se transforma en movimiento del barco sobre la mar, y donde la 

comprensión de las fuerzas que hemos descrito en los capítulos 

anteriores determina, con mucha más claridad de la que parece en el 

momento, si la maniobra resulta controlada o no. 



 

 

Capítulo 4 

Maniobrar con precisión 

 

Viradas, trasluchadas y el control del barco en 

movimiento 

La botavara cruzó en la oscuridad con un sonido que no se 

parece a nada que hayas oído antes si no lo has escuchado ya: no es 

un golpe exactamente, sino una sacudida, una transferencia de masa 

y velocidad que el barco absorbe con todo el cuerpo y que tú 

absorbes también, en algún lugar entre el estómago y el pecho, antes 

de que el cerebro haya procesado lo que acaba de ocurrir. Eran las 

dos de la mañana, tercer cuarto de guardia, viento del noroeste que 

había ido cediendo durante horas hasta quedarse en algo irregular y 

traicionero que venía a rachas de distintos cuadrantes. Yo estaba al 

timón. La tripulación dormía. Y durante exactamente cuatro o cinco 

segundos, que en ese tipo de situación tienen la densidad temporal 

de algo mucho más largo, el barco hizo lo que le dio la gana mientras 

yo entendía lo que había pasado. 

La trasluchada involuntaria había ocurrido porque el viento 

racheó desde el cuarto de sotavento mientras yo había dejado que el 

rumbo se abriera tres o cuatro grados demasiado. No fue una 
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tormenta. No fue mal tiempo. Fue una guardia nocturna ordinaria 

con viento moderado y un momento de atención que se fue 

exactamente cuando no debía irse. La botavara, sin el control del 

vang que yo había soltado media hora antes porque el viento parecía 

amainar, cruzó libre con toda su masa y todo su impulso. El barco 

recuperó el rumbo solo, porque era un barco bien diseñado y porque 

tuve la fortuna de que no hubiera nadie en cubierta. Pero esa fortuna 

tiene un nombre más preciso: incompetencia provisional que el azar 

decidió no castigar esa noche. 

Lo que aprendí en esos cuatro segundos no fue teoría. Fue la 

diferencia entre saber cómo ocurre una trasluchada involuntaria —

que ya sabía— y haber vivido en el cuerpo las condiciones exactas 

que la producen, incluida la condición más importante y menos 

documentada de todas: la guardia larga, la oscuridad, la relativa 

calma que adormece la atención y hace que el piloto automático 

mental tome el relevo del piloto atento. 

Este capítulo comienza con esa escena no para dramatizar, sino 

porque la verdad sobre las maniobras de virada y trasluchada es 

exactamente esa: la mayoría de los problemas no ocurren cuando el 

tiempo es duro y la tripulación está alerta y los nervios están en el 

nivel correcto de activación. Ocurren en las condiciones ordinarias, 

cuando la maniobra parece tan rutinaria que nadie le presta la 

atención que merece. El patrón que domina la maniobra no es el que 

la ejecuta bien cuando todo el mundo está despierto y el mar está en 

calma. Es el que la ejecuta bien, o la previene cuando va a salir mal, 

precisamente en esas condiciones donde la rutina ha anestesiado la 

vigilancia. 

Empecemos por la virada, que es conceptualmente más sencilla 

y sobre la que los errores tienen consecuencias generalmente más 

manejables, aunque también es la maniobra que los navegantes en 

formación practican con mayor frecuencia y sobre la que se 

acumulan más vicios de ejecución que después cuesta desaprender. 
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La virada es la maniobra mediante la cual el barco cambia de 

bordo girando la proa a través de la dirección del viento. En la nueva 

posición, lo que era el lado de barlovento se convierte en el lado de 

sotavento y viceversa, las velas cruzan de lado, y el barco queda 

navegando en la nueva ceñida con el viento al otro costado. La 

mecánica parece simple: gira la proa hacia el viento, las velas cruzan, 

continúas navegando. Y en sus principios básicos, lo es. Pero entre la 

idea de la virada y la virada ejecutada con precisión en condiciones 

reales hay un conjunto de variables que marcan la diferencia entre 

una maniobra fluida y un barco detenido en la línea del viento con 

las velas atrás y la tripulación preguntándose qué ha salido mal. 

El primer elemento crítico de la virada es la velocidad de 

entrada. El barco necesita velocidad para completar el giro a través 

de la línea del viento, porque ese giro exige que la proa pase por el 

sector donde el viento incide de frente, que es exactamente la zona 

donde el barco recibe el máximo frenado aerodinámico. Si el barco 

entra en la virada sin velocidad suficiente, se detiene en esa zona con 

las velas flamando, sin posibilidad de completar el giro y sin 

suficiente momentum para recuperar el rumbo anterior. Esa 

situación —el barco detenido en la línea del viento, incapaz de 

avanzar ni de retroceder en términos de rumbo— se llama quedarse 

en facha, y aunque no es una emergencia en sí misma, puede 

convertirse en una si ocurre cerca de un obstáculo, con viento fuerte 

o con corriente contraria. 

La velocidad mínima para una virada exitosa varía según el 

barco, el viento y la mar, pero existe una señal práctica que sirve en 

casi todas las circunstancias: si el barco no está siendo gobernado 

activamente y avanzando con sensación de impulso, espera antes de 

virar. En viento muy ligero, donde la velocidad del barco es baja y el 

momentum es escaso, puede ser más eficiente acelerar con motor 

antes de la virada o buscar un momento de más viento. En mar 

picada con olas de proa, puede ser necesario escoger el momento 
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entre olas para que la proa no encuentre una ola justo cuando está 

pasando por la línea del viento. 

El segundo elemento crítico es la ejecución del giro. El timón se 

mete gradualmente hacia barlovento —hacia el lado del que viene el 

viento—, lo que hace que la proa empiece a girar en esa dirección. La 

velocidad del giro debe ser suficiente para que el barco pase la línea 

del viento con momentum, pero no tan brusca que provoque que las 

velas crucen antes de que el barco haya ganado el nuevo rumbo. Hay 

una tendencia en los navegantes en formación a meter el timón a 

fondo de golpe, como si la virulencia de la orden de timón 

garantizase la efectividad de la maniobra, y ocurre exactamente lo 

contrario: el timón a fondo genera mucha resistencia al avance y 

poco momento giratorio efectivo. El giro controlado y sostenido es 

más eficiente. 

En el momento en que la proa cruza el viento —cuando el viento 

empieza a llegar de la nueva banda—, la escota del foque debe 

soltarse en el lado de sotavento viejo y empezar a cazarse en el nuevo 

lado de sotavento. Este es el momento más coordinado de la virada y 

el que más frecuentemente sale mal por falta de sincronización entre 

el timonel y la tripulación. La escota del foque no debe largarse 

demasiado pronto —antes de que la vela haya cruzado, lo que puede 

hacer que el foque no pase limpiamente por delante del forestay— ni 

demasiado tarde, porque si el foque pasa a barlovento y se infla en el 

nuevo lado antes de que la escota esté cazada, el foque empujará la 

proa de vuelta hacia el viento y podría impedir que la virada se 

complete. 

La mayor cruza sola durante la virada, ayudada por la escota que 

se va soltando progresivamente o por el simple efecto del cambio de 

lado del viento. En barcos con génova de solapado grande, el paso 

del foque por delante del mástil requiere que la vela sea guiada 

activamente por la tripulación para evitar que se enganque en los 

obenques o en la propia botavara. Este es el momento en que la 
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calidad de la preparación previa a la maniobra se hace visible: si 

todos saben qué hacer, la virada es un ballet brevísimo de 

movimientos coordinados. Si alguien no está en posición o no sabe 

qué se espera de él, la maniobra se convierte en un momento de 

confusión que puede resultar en una vela atascada, una escota 

lanzada al mar o una colisión entre un tripulante y el palo. 

El tercer elemento crítico es la recuperación en el nuevo bordo. 

Una vez que el foque está cazado en el nuevo lado y el barco ha 

completado el giro, el timonel debe estabilizar el rumbo en la nueva 

ceñida y la tripulación debe ajustar el trimado hasta encontrar el 

punto de máximo rendimiento. Esta fase de recuperación puede 

tomar entre diez y treinta segundos dependiendo del barco y las 

condiciones, y durante ese tiempo el barco suele ir algo más lento 

que en crucero de ceñida mientras las velas alcanzan su forma 

correcta y el barco gana velocidad. No es un problema: es el tiempo 

de transición normal de la maniobra. 

El error más frecuente en esta fase no es técnico sino 

psicológico: el timonel que, ansioso por recuperar velocidad, orzar 

demasiado pronto hacia el viento antes de que el barco haya ganado 

el momentum suficiente. Orzar sin velocidad en la nueva ceñida 

conduce directamente a un segundo intento de quedarse en facha. La 

regla es contraintuitiva pero constante: después de la virada, arriba 

ligeramente durante unos segundos para ganar velocidad antes de 

empezar a recuperar los grados de ceñida. El barco te dará la 

velocidad que necesitas, y entonces sí puedes buscar el mejor ángulo 

de ceñida. 

Ahora, la trasluchada. Si la virada es la maniobra más 

practicada, la trasluchada es la maniobra más temida, y ese temor 

tiene una base legítima que conviene entender bien antes de que se 

convierta en un miedo infundado que bloquea la maniobra o, peor, 

en una subestimación peligrosa de lo que puede hacer la botavara 

cuando cruza sin control. 
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La trasluchada es la maniobra mediante la cual el barco cambia 

de bordo girando la popa a través de la dirección del viento, en lugar 

de la proa. Es la maniobra natural cuando se está navegando en 

rumbos de popa o de aleta y se quiere cambiar de bordo sin pasar 

por la ceñida. En rumbos abiertos es frecuentemente la opción más 

eficiente, y en algunas situaciones es la única opción disponible —

cuando el espacio a barlovento no permite una virada, por ejemplo—

. Conocerla, prepararla y ejecutarla con control es una competencia 

que ningún patrón puede permitirse no tener. 

La diferencia fundamental entre la virada y la trasluchada está 

en lo que hace la botavara. En la virada, las velas cruzan de forma 

relativamente progresiva a medida que el barco gira: el viento 

empieza a llegar del otro lado gradualmente, y la mayor y el foque 

tienen tiempo para adaptarse. En la trasluchada, la mayor y la 

botavara cruzan en el momento en que la popa pasa por la línea del 

viento, y ese cruce puede ser extremadamente rápido y con 

considerable energía cinética si no está controlado. La botavara no es 

liviana. En un velero de diez o doce metros puede pesar treinta o 

cuarenta kilos, y cuando cruza con impulso en una trasluchada no 

controlada, lo hace a una velocidad que puede producir lesiones 

graves o derribar a alguien por la borda si está en el camino 

incorrecto. 

La trasluchada controlada empieza con el vang. Si hay una sola 

cosa que recordar de este capítulo sobre la trasluchada, es que el 

vang —el control que limita el movimiento vertical de la botavara— 

debe estar tensado antes de ejecutar la maniobra. Un vang tenso 

limita la cantidad de energía cinética que la botavara puede 

acumular durante el cruce porque mantiene la botavara en una 

trayectoria controlada, más horizontal y predecible. Con el vang 

suelto, la botavara puede oscilar violentamente hacia arriba y hacia 

el lado contrario en el momento del cruce, con una energía que nadie 

puede controlar manualmente. 
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El segundo elemento de la trasluchada controlada es la 

centralización progresiva de la escota de mayor antes del cruce. A 

medida que la popa se acerca a la línea del viento, se va cazando la 

escota de mayor para centralizar la botavara hacia la línea de crujía. 

Esto reduce la distancia que la botavara tiene que recorrer durante el 

cruce y, por tanto, la energía que acumula. Una botavara que cruza 

desde treinta grados de un lado a treinta grados del otro tiene mucho 

menos impulso que una que cruza desde noventa. La diferencia entre 

las dos es la diferencia entre una trasluchada que se controla y una 

que controla al barco. 

El tercer elemento es la velocidad del giro. La popa debe pasar 

por la línea del viento de forma decidida pero controlada: 

suficientemente rápida para que la mayor no tenga tiempo de 

llenarse con el viento en la espalda y crear una fuerza que se oponga 

al giro, pero no tan rápida que el timón pierda eficacia y el barco no 

responda a las correcciones. En viento moderado, el giro para una 

trasluchada es más gradual y controlable que en viento fuerte, donde 

la dinámica se acelera considerablemente y exige mayor precisión en 

la preparación. 

Una vez que la mayor ha cruzado y está cazada en el nuevo lado, 

el foque sigue: se larga la escota del lado viejo y se caza en el nuevo. 

El foque en la trasluchada cambia de lado mucho más 

tranquilamente que en la virada porque en los rumbos de popa hay 

menos velocidad de viento aparente sobre la vela, y la presión sobre 

el foque es menor. La mayor dificultad en rumbos de popa es que el 

foque puede quedar en sombra de la mayor y trabajar poco, lo que 

hace que algunos tripulantes lo descuiden durante la maniobra: un 

error, porque un foque que queda con la escota del lado equivocado 

tras la trasluchada puede crear una fuerza que dificulte el 

establecimiento del nuevo rumbo. 

La trasluchada involuntaria —la que ocurrió en mi guardia 

nocturna— sucede cuando la popa cruza la línea del viento sin que el 
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patrón lo haya ordenado: por un rolido de ola que gira la popa en el 

momento equivocado, por un giro accidental del timón, por un 

cambio de dirección del viento que hace que el viento termine 

llegando por el lado de la botavara y empuje la mayor de forma 

brusca hacia el otro lado. El resultado es que la botavara cruza con 

toda su masa y sin ninguna de las medidas de control que acabamos 

de describir —sin vang tensado, sin escota cazada, sin aviso para la 

tripulación—, y lo hace en el tiempo que tarda el viento en encontrar 

la cara trasera de la mayor, que es mucho más rápido de lo que 

cualquier reacción humana puede anticipar. 

La prevención de la trasluchada involuntaria es, en la práctica 

cotidiana de la navegación, más importante que la ejecución de la 

trasluchada controlada. Y esa prevención descansa en tres hábitos 

que un patrón debe desarrollar hasta convertirlos en automáticos 

cuando navega en rumbos de aleta y popa. 

El primero: mantener siempre el vang con algo de tensión en 

rumbos abiertos, incluso cuando el viento parece estable. El coste es 

mínimo —un poco de rigidez en el twist de la mayor— y el beneficio 

es que si la trasluchada ocurre de forma no prevista, la botavara no 

cruza libre. 

El segundo: en rumbos de aleta y popa, mantener conciencia 

constante del ángulo entre el viento y el rumbo. El viento puede rolar 

sin que el barco haga nada, y ese rolido puede acercar la dirección 

del viento al ángulo crítico donde la trasluchada involuntaria se 

vuelve posible. Si tienes que apartar la atención del timón —para leer 

la carta, para ayudar con algo abajo, para atender a la tripulación—, 

en rumbos de popa es el momento de conectar el piloto automático o 

de dejar el timón en manos de alguien que sepa lo que está vigilando. 

El tercero: nunca soltar el vang en una guardia nocturna en 

rumbos abiertos con la excusa de que el viento ha amainado. El 
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viento que ha amainado puede volver a refrescar antes de que hayas 

tardado en pensar que lo ha hecho. 

Las maniobras con gennaker o spinnaker tienen una lógica 

propia que merece tratamiento específico, no porque sean 

conceptualmente distintas de lo que hemos visto, sino porque 

implican una superficie vélica mucho más grande, una dinámica de 

izado y arriado que no admite improvisación y un potencial de 

complicaciones que crece con el viento y con la falta de preparación. 

El izado del gennaker requiere que la vela esté preparada en su 

saco o bolsa de la forma correcta: si sale enroscada o con un cosel, el 

izado produce una vela deformada que no puede corregirse en el aire 

sin arriar primero. La amura debe estar pasada por el balcón de proa 

antes de izar, y la escota debe pasar por el lugar correcto según el 

rumbo que se navegará. El izado se hace con el barco navegando con 

el viento en popa o de aleta, en el momento en que la vela puede 

llenarse inmediatamente sin pasar por una posición donde el viento 

la ataque desde delante. 

El arriado es la maniobra que más frecuentemente sale mal, 

precisamente porque se hace cuando el viento ya es excesivo o 

cuando la situación ha cambiado de forma no prevista y existe una 

cierta urgencia. El principio básico del arriado de gennaker es que la 

vela debe entrar por sotavento del foque, recogida por la boca de la 

cabina o por el escobén del tangón, sin que el viento pueda llenarla 

durante el proceso de recogida. Para ello, se suelta la amura para que 

la vela pierda su forma, y simultáneamente se hala de la driza para 

bajarla mientras la tripulación la recoge activamente. Si la vela se 

escapa hacia el agua durante el arriado, el riesgo de que se enrede en 

la hélice es real y el proceso de recuperarla puede ser peligroso en 

condiciones de viento fresco. Una vela de este tipo en el agua, con el 

barco en movimiento, tiene el potencial de inmovilizar el barco y de 

crear una situación de emergencia a partir de lo que empezó siendo 

simplemente una maniobra difícil. 
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La transición entre propulsión vélica y propulsión a motor —o la 

combinación de ambas— es una maniobra que rara vez se describe 

en los manuales con la atención que merece, quizás porque parece 

demasiado obvia para explicarla, y esa obviedad aparente es 

exactamente la razón por la que genera errores. 

Cuando el viento cae por debajo de lo que el barco necesita para 

gobernar con eficiencia, o cuando hay que entrar en una zona de 

tráfico donde la velocidad y la maniobrabilidad son prioritarias, el 

momento de arrancar el motor es antes de que el barco haya perdido 

el gobierno, no después. Un barco que ya ha perdido el gobierno por 

falta de viento —que está derivando sin responder al timón porque 

las velas están flamando— es mucho más difícil de maniobrar con el 

motor que un barco que todavía tiene algún gobierno vélico residual 

mientras el motor arranca y toma el control. 

La transición debe hacerse en este orden: arribar a un rumbo 

donde las velas no estén bajo carga, reducir la escota para que las 

velas no se carguen mientras el motor trabaja, arrancar el motor y 

meter marcha avante a bajo régimen, y solo entonces aferrar o 

enrollar las velas según corresponda. Hacerlo en otro orden —

especialmente aferrar las velas antes de que el motor esté 

funcionando— puede dejar el barco sin propulsión efectiva durante 

un tiempo indeterminado que puede ser perfectamente inocuo en 

mar abierta y absolutamente crítico a cien metros de un bajo. 

La inversa —la transición del motor a las velas— tiene su propio 

protocolo. Las velas deben estar izada y en la posición correcta antes 

de embragar el motor: se iza la mayor, se despliega el foque, se 

permite que el barco tome gobierno vélico, y solo cuando el barco 

está navegando con las velas y el timón responde, se baja el régimen 

del motor y se desembraga. Encender o apagar el motor es fácil. La 

gestión de la transición entre ambas fuentes de propulsión en 

condiciones donde ambas están activas simultáneamente —con velas 

que trabajan y motor en marcha— requiere conciencia de las fuerzas 
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que están actuando sobre el barco al mismo tiempo y de cómo se 

interfieren entre ellas. 

La navegación en espacio reducido es donde todas las 

competencias de maniobra que hemos descrito se comprimen en el 

menor tiempo y el menor espacio disponibles, lo que amplifica tanto 

los errores como los aciertos. Salir de un fondeadero con otros 

barcos cerca, navegar por un canal estrecho con corriente o viento de 

través, aproximarse a un puerto con la bocana estrecha y tráfico 

entrante y saliente: estas son situaciones que exigen que la maniobra 

esté completamente interiorizada, porque no hay tiempo para pensar 

en el procedimiento mientras se ejecuta. 

El principio que rige la navegación en espacio reducido es la 

anticipación: cada decisión debe tomarse con suficiente antelación 

como para que haya tiempo para corregirla si es errónea antes de 

que sus consecuencias se vuelvan irreversibles. En la mar abierta, un 

error de rumbo de cinco grados tiene minutos para corregirse. En un 

canal de doscientos metros de ancho con dos nudos de corriente 

transversal, tiene segundos. Esta diferencia de escala temporal exige 

que el patrón haya planificado la maniobra completa —incluidos los 

planes de contingencia— antes de entrar en el espacio reducido, no 

mientras ya está en él. 

La planificación de una salida de fondeadero empieza por 

observar la dirección del viento y la corriente y decidir qué proa 

utilizar para la salida que minimice el tiempo de exposición a los 

obstáculos. Si hay viento de tierra, el barco puede navegar hacia la 

bocana de salida con las velas, lo que da control y velocidad. Si el 

viento es de tierra en una bahía con barcos cerca, puede ser 

necesario salir a motor para tener mayor precisión de maniobra 

hasta ganar el espacio abierto. La decisión no es ideológica —vela 

versus motor— sino táctica: qué combinación de propulsión y 

gobierno maximiza el margen de seguridad en ese espacio concreto 

en esas condiciones concretas. 



Leo Ghostwriter 

60 

La salida de un canal estrecho con viento de través presenta un 

reto específico: el barco debe mantener una trayectoria lo más recta 

posible mientras el viento intenta empujarlo lateralmente hacia uno 

de los bordes del canal. La corrección necesaria es anticipada: no 

esperes a que el barco se acerque al borde antes de corregir el 

rumbo, porque el tiempo de respuesta del timón y el tiempo de 

respuesta del barco sumados pueden ser suficientes para que la 

corrección llegue tarde. Busca referencias fijas en tierra o en el canal 

—boyas, marcas, edificios alineados— que te permitan detectar 

inmediatamente cualquier deriva, y corrige antes de que la deriva sea 

visible en la posición del barco, cuando todavía solo es visible en la 

alineación de las referencias. 

La tripulación en la maniobra es, en todos los casos descritos, 

un factor tan importante como el viento o el espacio disponible, y sin 

embargo es el factor sobre el que los manuales hablan menos, quizás 

porque es el más variable y el más difícil de sistematizar. El patrón 

que puede comunicar con claridad lo que va a ocurrir, lo que quiere 

que cada miembro de la tripulación haga y en qué momento, 

multiplica su capacidad de maniobra de forma mucho más efectiva 

que el patrón que intenta hacerlo todo solo. Y el patrón que no 

comunica, que ejecuta las maniobras sin briefing previo esperando 

que la tripulación intuya lo que se necesita, crea exactamente las 

condiciones para que la confusión en el momento crítico sea el factor 

determinante del resultado. 

La comunicación en la maniobra tiene tres momentos que no 

son opcionales. Antes de la maniobra: briefing breve de qué se va a 

hacer, cuál es el rol de cada uno, cuál es la señal de inicio. Durante la 

maniobra: confirmaciones claras de que cada paso se ha ejecutado —

"escota de babor larga", "foque a estribor cazado", "nueva ceñida 

establecida"— porque en el ruido del viento y el agua, dar por hecho 

que algo ha ocurrido sin confirmarlo es uno de los errores más 

frecuentes. Después de la maniobra: revisión brevísima de si algo 
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salió de forma diferente a lo previsto y por qué, no como crítica sino 

como aprendizaje inmediato que se aplica en la próxima. 

Este esquema de comunicación no requiere formalidad ni 

vocabulario técnico elaborado. Requiere que todos sepan qué van a 

hacer antes de que llegue el momento de hacerlo, y que exista la 

cultura a bordo de confirmar antes de asumir. Esa cultura la 

establece el patrón con sus hábitos, no con sus instrucciones. 

Permíteme incluir aquí la lista de maniobras que todo patrón 

debe poder ejecutar antes de salir a navegar de forma autónoma, no 

como inventario académico sino como guía de práctica honesta. No 

basta con haber hecho cada una de estas maniobras una vez en 

buenas condiciones. Basta cuando las puedes hacer en las 

condiciones donde son necesarias: con viento, con poco espacio, con 

cansancio, con tripulación inexperta o incluso solo. 

La virada en ceñida es la primera, y debe poderse ejecutar 

limpiamente —sin quedarse en facha, sin atrapar el foque en los 

obenques— en un rango de viento de entre ocho y veinticinco nudos. 

La trasluchada controlada es la segunda, y debe poderse ejecutar con 

el vang tensado y la escota cazada a media antes del cruce, también 

en ese rango de viento. La reducción de vela —un rizo en la mayor y 

reducción del foque— debe poder hacerse en menos de cinco 

minutos desde la bañera, sin necesidad de que nadie vaya a proa, en 

condiciones de viento fresco. El izado y el arriado de las velas en 

condiciones de viento moderado deben ser maniobras fluidas, sin 

cabos enredados, sin carreras a proa sin sujeción. La salida de un 

fondeadero con viento y otros barcos cerca debe poderse planificar y 

ejecutar con un plan B ya pensado antes de largar el ancla. La 

aproximación a motor en espacio reducido con viento de través debe 

poderse ejecutar a velocidad controlada con correcciones de timón 

anticipadas. El manejo del barco con motor solo —incluyendo la 

marcha atrás y el efecto hélice— debe ser suficientemente preciso 

para atracar en un pantalán sin testigos que incomoden y sin golpes 
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que avergüencen. La navegación con viento de popa durante un 

período suficiente de tiempo para que una trasluchada involuntaria 

sea posible debe ejecutarse con el vang siempre tensado y la atención 

siempre activa. La maniobra de fondeado —posicionarse sobre el 

punto elegido, dar la orden de largar el ancla, filar la cadena 

adecuada y comprobar el agarre— debe poderse hacer de forma 

sistemática, no improvisada. Y la última: la maniobra de 

recuperación de una persona al agua desde la ceñida —curva cerrada 

hacia la persona, aproximación con la vela de ceñida cazada para 

mantener el barco al pairo junto a la persona— debe haberse 

practicado, aunque sea con un objeto flotante, antes de necesitarla 

de verdad. 

Esta lista no es exhaustiva. La navegación tiene más maniobras 

que estas, más situaciones que las que caben en cualquier capítulo, 

más variables que las que cualquier texto puede anticipar. Pero estas 

diez constituyen la base mínima sobre la que se puede construir todo 

lo demás con seguridad razonable. 

Quiero terminar este capítulo donde empezó: con la trasluchada 

nocturna, con esos cuatro o cinco segundos de confusión que siguen 

siendo uno de los momentos más vívidos de mi memoria en el mar. 

Porque hay algo que esa experiencia enseñó que ninguna descripción 

técnica puede transmitir con la misma precisión: que la diferencia 

entre una maniobra que sale bien y una que sale mal rara vez está en 

el último segundo, en el momento del cruce o del giro. Está en los 

diez minutos anteriores, en si el vang estaba tensado o no, en si la 

tripulación sabía dónde estar, en si el patrón había estado prestando 

atención al ángulo del viento o había dejado que la guardia larga 

adormeciera esa atención. 

La maniobra se gana o se pierde antes de comenzar. Y la 

habilidad más importante que un patrón puede desarrollar no es la 

precisión en el timón durante el cruce, sino el hábito de preparar 

cada maniobra como si las condiciones fuesen a complicarse en el 
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peor momento posible, y de ejecutarla con la concentración que 

merece aunque todo sugiera que no la necesita. 

El mar no distingue entre la maniobra que parecía fácil y la que 

parecía difícil. Distingue entre las que se prepararon y las que no. 





 

 

Capítulo 5 

Leer el mar antes de que hable 

 

Observación, anticipación y toma de decisiones a 

bordo 

Llevaba al menos veinte minutos en la borda de proa antes de 

que nadie más a bordo hubiera bajado a desayunar. El patrón —un 

hombre de unos sesenta años con la piel curtida de quien ha pasado 

demasiado tiempo mirando horizontes— estaba de pie con los brazos 

apoyados en la regala, la vista fija en algún punto entre el agua y el 

cielo que yo no sabía identificar exactamente. No miraba el teléfono. 

No miraba el plóter. No miraba nada que yo pudiera señalar con el 

dedo. Miraba, simplemente, con esa atención difusa y total que los 

navegantes experimentados desarrollan con los años y que al 

principio parece indistinguible de no mirar nada en absoluto. 

Cuando bajé a hacerme un café y volví con dos tazas, seguía en 

la misma posición. 

—¿Qué ves? —le pregunté, con la misma pregunta que aquel 

patrón me había hecho a mí en cubierta años atrás, aunque en ese 

momento no lo relacioné conscientemente. 
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—Veo que esta tarde vamos a tener más viento del que dice la 

previsión —respondió, sin apartar la vista del horizonte—. Y veo que 

viene del noroeste, no del norte como dicen. 

No había revisado ninguna aplicación desde que yo había 

llegado a cubierta. La previsión que habíamos consultado la noche 

anterior decía viento del norte, entre doce y dieciséis nudos hasta el 

anochecer. Era una previsión razonable, de una fuente fiable, para 

una zona que conocíamos. 

Salimos a las diez de la mañana. A las tres de la tarde el viento 

era del noroeste, diecinueve nudos. 

No lo cuento como anécdota de habilidades místicas, porque no 

eran místicas. Lo cuento porque en los días siguientes, mientras 

navegábamos juntos, ese patrón fue explicándome, sin que yo se lo 

pidiera sistemáticamente, qué había visto esa mañana desde la 

borda. El color del agua en el horizonte noroeste, que tenía una 

textura diferente a la habitual para esa hora y ese viento. La forma 

específica de la nube estratocúmulo que se acumulaba en el flanco 

occidental de la cadena montañosa que veíamos desde el ancladero, 

que tenía el borde más definido de lo que cabría esperar si el viento 

en altura fuese del norte. La dirección de las olas pequeñas en la 

superficie —el rizo, la capilaridad del agua— que contradecía 

sutilmente la dirección de la marejada de fondo. Y la manera en que 

las aves costeras volaban más bajo y más cercanas a tierra de lo 

habitual para esa hora de la mañana. 

Ninguno de esos indicadores, tomado solo, habría bastado para 

contradecir una previsión meteorológica de calidad. Todos juntos, 

para alguien que sabe leerlos, eran una historia diferente a la que 

contaba la pantalla. 

Esta es la habilidad que este capítulo se propone iniciar: la 

anticipación como forma de navegación, la observación directa como 

herramienta primaria que los instrumentos complementan pero 
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nunca reemplazan, y la toma de decisiones como proceso que ocurre 

antes de que el problema se materialice, no después. 

El cielo es el primer libro que un navegante aprende a leer, y 

también el que más resiste a los resúmenes. No porque sea 

particularmente complejo en sus principios básicos, sino porque su 

vocabulario es visual y su sintaxis es dinámica: lo que una nube 

significa depende de lo que hacía hace dos horas, de lo que hay a su 

alrededor y de la dirección hacia la que se mueve. Un catálogo de 

tipos de nubes es útil como vocabulario inicial, pero la competencia 

meteorológica real se construye mirando el cielo con regularidad 

durante años y preguntándose, cada vez, qué pasó después. 

Con ese límite honestamente establecido, hay un conjunto de 

principios que sí pueden transmitirse por escrito y que funcionan 

como marcos de interpretación válidos en la mayoría de las 

situaciones de navegación costera. 

Los cirros —esas nubes altas, filamentosas, blancas, que parecen 

trazos de pincel en el azul profundo del cielo— son la primera firma 

de un frente que se aproxima. No son inminentes: cuando los cirros 

aparecen, el frente puede estar todavía a doce o dieciocho horas. 

Pero son la primera señal de que el tiempo está a punto de contar 

una historia diferente a la que cuenta hoy. El navegante que ve cirros 

a media tarde y tiene planificada una singladura larga para la 

mañana siguiente hace bien en actualizar su previsión meteorológica 

esa misma noche, no por la mañana antes de salir. 

Los cumulonimbus son la nube que menos necesita 

presentación: esa torre oscura de base plana y cabeza en yunque que 

crece verticalmente con una velocidad visible cuando se está cerca, 

que tiene la capacidad de generar granizo, rayos y viento huracanado 

en un radio mucho mayor que su propio perímetro y que en el mar 

no da señales de negociación. Un cumulonimbus visible en el 

horizonte es una información de seguridad, no una curiosidad 
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meteorológica. La regla práctica —mantener al menos quince a 

veinte millas de separación y dejar que pase antes de continuar la 

ruta si se interpone— no es conservadurismo excesivo. Es la 

respuesta correcta a un fenómeno que puede generar ráfagas de 

cuarenta a cincuenta nudos en su zona de influencia, 

independientemente de las condiciones generales. 

Los estratos bajos y continuos —esas capas grises uniformes que 

tapan el cielo de horizonte a horizonte— suelen indicar estabilidad 

atmosférica y viento moderado y constante, lo que los convierte 

paradójicamente en una nube favorable para navegar en condiciones 

de visibilidad reducida pero tiempo estable. Su presencia no 

garantiza tranquilidad, pero tampoco anuncia perturbaciones. La 

visibilidad es la variable que hay que vigilar cuando los estratos son 

bajos: si la base de la nube baja hasta casi el nivel del agua y aparece 

niebla o neblina, el problema no es el viento sino la capacidad de ver 

y ser visto. 

Los cúmulos —esas nubes blancas, de base plana y cima 

redondeada, que parecen algodones ordenados en el cielo de un día 

bueno— son habitualmente indicadores de convección térmica y 

viento moderado a fresco. Su tamaño y su dinamismo son la clave 

interpretativa: cúmulos pequeños y estables con poca evolución 

vertical durante la mañana son compatibles con un día razonable. 

Cúmulos que crecen verticalmente con rapidez durante la tarde, 

especialmente en zonas costeras o de tierra próxima, pueden 

convertirse en cumulonimbus en unas pocas horas. El crecimiento 

vertical visible —esa sensación de que la nube sube mientras la 

miras— es la señal de que el proceso convectivo tiene energía 

suficiente para seguir desarrollándose. 

La lectura de la mar como indicador meteorológico es, si cabe, 

más inmediata y más directamente aplicable a las decisiones de 

navegación que la lectura del cielo, porque la mar es el resultado de 

lo que el viento ha hecho en las horas anteriores y, en cierta medida, 
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es también la memoria de lo que el viento hizo en zonas que quizás 

todavía no hemos alcanzado. 

La diferencia entre marejada y mar de fondo es uno de los 

conceptos más prácticos que un navegante costero puede 

interiorizar, y también uno de los más frecuentemente ignorados o 

confundidos. 

La marejada es la ola generada por el viento local, en la zona 

donde actualmente sopla el viento. Su altura, su longitud y su 

dirección son coherentes con la dirección y la fuerza del viento en ese 

momento y en ese lugar. Cuando el viento sopla del nordeste a doce 

nudos y las olas vienen del nordeste con altura y período acordes, 

estás leyendo marejada: el estado de la mar que refleja el viento que 

existe ahora. 

El mar de fondo es distinto en su origen y en su 

comportamiento. Es la ola que persiste después de que el viento que 

la generó ha cesado o ha cambiado de dirección. Puede venir de una 

borrasca que pasó hace dos días a doscientas millas al oeste y que ya 

no existe como sistema organizado, pero cuya energía sigue viajando 

en forma de olas largas y redondeadas que no corresponden al viento 

local. El mar de fondo tiene períodos más largos que la marejada —el 

tiempo entre la cima de una ola y la siguiente puede ser de diez a 

quince segundos o más, frente a los cuatro o seis de una marejada 

local con viento moderado—, las olas son más suaves en su forma a 

pesar de poder ser considerables en altura, y su dirección puede ser 

completamente diferente a la del viento que sopla en ese momento. 

La coexistencia de marejada local y mar de fondo de diferentes 

direcciones produce el estado de la mar que más incomoda a los 

barcos pequeños y a sus tripulaciones: el mar cruzado, con olas que 

llegan de ángulos distintos y crean un movimiento del barco 

irregular e impredecible. La aparición de mar de fondo en ausencia 

de viento fuerte local es una señal que hay que interpretar: indica 
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que en algún lugar, no muy lejos o no hace mucho tiempo, hubo 

condiciones significativas que merecen investigación antes de 

continuar la planificación de ruta. 

La lectura de la costa como modificador del viento local es el 

tercer elemento del sistema de observación que este capítulo 

propone, y es quizás el más subestimado de los tres, especialmente 

por los navegantes que han aprendido la meteorología desde las 

cartas sinópticas y los modelos numéricos sin haber pasado 

suficiente tiempo en zonas costeras variadas para ver cómo el 

terreno transforma el viento que predice el modelo. 

El efecto canal es el más dramático y el más frecuente en la 

navegación de cabotaje. Cuando el viento sopla en la dirección de un 

canal entre dos masas de tierra —un estrecho, una bahía alargada, el 

espacio entre una isla y el continente—, el efecto es de aceleración: el 

flujo de aire, constreñido lateralmente por la orografía, aumenta su 

velocidad para mantener el caudal constante, exactamente igual que 

el agua en un río que se estrecha. La aceleración puede ser muy 

significativa: vientos que el modelo prevé a doce nudos pueden 

presentarse a veinte o veinticinco en la boca de un canal con 

orientación favorable. Este efecto es previsible si conoces la 

geografía, pero coge desprevenido a quien no ha navegado la zona o 

no ha estudiado sus características locales antes de entrar en ella. 

El efecto térmico costero —la brisa de tierra y la brisa de mar— 

es uno de los fenómenos más regulares y predecibles de la 

meteorología local en zonas de navegación templadas durante los 

meses cálidos. Durante el día, la tierra se calienta más rápido que el 

agua, el aire sobre la tierra asciende y el aire frío del mar entra para 

sustituirlo: esa es la brisa de mar, que suele establecerse entre las 

diez de la mañana y el mediodía y que puede soplar con cierta fuerza 

durante las horas centrales del día. Por la noche, la dinámica se 

invierte: la tierra se enfría más rápido que el mar, el aire sobre el 

mar es relativamente más cálido, y la brisa de tierra sopla desde la 
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costa hacia afuera. El navegante que conoce el régimen de brisas de 

una zona puede planificar sus salidas y llegadas para aprovecharlas, 

o para evitar la calma de la transición entre una y otra, que suele 

ocurrir al amanecer y al atardecer. 

La sombra de viento —la zona de calma o viento muy reducido 

que aparece a sotavento de una masa de tierra elevada— es otro 

fenómeno que merece atención específica. Cuando el viento sopla 

con cierta fuerza y pasa por encima de una montaña o un cabo 

elevado, crea una zona de turbulencia y calma a sotavento que puede 

extenderse varias millas mar adentro. Si estás navegando en ceñida 

con buen viento y de repente el viento cae drásticamente al doblar 

un cabo, no es que el viento haya cesado: estás en la sombra de ese 

cabo, y a una o dos millas, cuando salgas del sector protegido, el 

viento volverá probablemente con más fuerza de la que tenías antes. 

La aceleración en cabos y promontorios es el fenómeno inverso. 

El viento que sopla paralelo a la costa y se encuentra con un cabo 

que sobresale del perfil costero se ve obligado a doblar ese cabo, y en 

ese proceso se acelera. Los navegantes experimentados en zonas con 

cabos conocidos los tratan siempre con respeto adicional: la 

aceleración puede ser repentina y considerable, y la mar en la zona 

inmediatamente a sotavento del cabo suele ser corta y empinada por 

la turbulencia del flujo acelerado sobre una superficie de agua que 

todavía no ha tenido tiempo de organizarse en olas de período largo. 

Todo este conocimiento de la orografía local no es algo que se 

adquiere leyendo. Se adquiere navegando la zona con atención y, 

antes de navegar una zona desconocida, investigando sus 

características locales de la misma manera que se investigan los 

bajos y los escollos: consultando a quien la conoce, leyendo los 

derroteros, hablando con los marineros del lugar. El derrotero —ese 

libro de descripciones de costas, puertos y condiciones locales— no 

es solo una guía de atraques. Es también una enciclopedia de 



Leo Ghostwriter 

72 

comportamientos meteorológicos locales que ningún modelo 

numérico puede capturar con la misma granularidad. 

La anticipación como herramienta de decisión es el concepto 

que integra todo lo anterior en la práctica concreta de la navegación. 

Y antes de hablar de cómo anticipar, conviene ser honesto sobre lo 

que la anticipación es y lo que no es. 

Anticipar no es predecir el futuro con certeza. Ningún 

navegante, por experimentado que sea, puede saber con certeza lo 

que el tiempo va a hacer en las próximas horas en una zona 

determinada. Lo que la anticipación permite es identificar, con 

suficiente antelación, cuáles de los escenarios posibles son los más 

probables y cuáles son los más peligrosos, y actuar de forma que el 

barco esté en la mejor posición posible para manejar ambos. 

La regla de anticipación que más veces he visto aplicada por los 

mejores patrones que he conocido no tiene nada de complicado en 

su enunciado: si en las próximas dos horas las condiciones que ves 

ahora se desarrollan en la dirección que sugieren, ¿estás en posición 

de manejarlo? Si la respuesta es sí, continúa y vigila. Si la respuesta 

es no o no estás seguro, actúa ahora mientras todavía puedes hacerlo 

desde una posición de control. 

Esta regla evita el error más frecuente en la toma de decisiones 

meteorológicas a bordo: esperar a la certeza. La certeza sobre si el 

tiempo va a empeorar llega habitualmente demasiado tarde para ser 

útil, porque llega cuando el empeoramiento ya ha comenzado y las 

opciones disponibles se han reducido. La anticipación trabaja con 

probabilidades y con márgenes, y acepta el coste de haber tomado 

una precaución innecesaria —haber metido un rizo que no hizo falta, 

haber buscado abrigo antes de que fuera necesario— como el precio 

razonable de no haber necesitado tomar esa precaución cuando ya 

no era posible tomarla con calma. 
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Este principio tiene una consecuencia directa sobre cómo usar 

las aplicaciones meteorológicas, y conviene nombrarlo con claridad 

porque las aplicaciones de meteorología marina actuales son 

herramientas extraordinarias que han cambiado la navegación de 

recreo de forma radical y positiva, pero que generan una 

dependencia y una literalidad en su uso que pueden ser peligrosas 

cuando se convierten en el único método de lectura del tiempo. 

Las aplicaciones de meteorología marina funcionan a partir de 

modelos numéricos que procesan enormes cantidades de datos de 

presión, temperatura, humedad y viento y los proyectan hacia 

adelante en el tiempo mediante ecuaciones que representan la física 

de la atmósfera. Los modelos más usados en la navegación de recreo 

—el GFS americano, el ECMWF europeo, el modelo del servicio 

meteorológico de cada país— son herramientas de una precisión 

muy notable para su rango temporal útil, que se extiende con 

fiabilidad razonable hasta cuatro o cinco días y con fiabilidad 

limitada entre cinco y diez días. Más allá de ese horizonte, la 

incertidumbre es suficientemente grande como para que la previsión 

deba tratarse como orientación general, no como dato operativo. 

Dentro de su rango útil, estos modelos tienen una limitación 

estructural que ningún avance tecnológico ha resuelto 

completamente: su resolución espacial. Los modelos globales 

funcionan con celdas de cálculo de varios kilómetros de lado, lo que 

significa que los efectos locales —la sombra de viento detrás de un 

cabo, la aceleración en un canal estrecho, la brisa térmica de una 

bahía específica— no están directamente representados en sus 

salidas. Los modelos regionales de mayor resolución mejoran esto 

hasta cierto punto, pero la escala a la que un velero de recreo navega 

—la escala de la bahía, del canal, del promontorio— sigue siendo más 

pequeña que la que los modelos pueden describir con precisión. 

Esto significa que una previsión que dice "viento del norte a 

catorce nudos" puede ser perfectamente correcta para el área general 
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y perfectamente incorrecta para el canal específico que vas a cruzar a 

las tres de la tarde, donde el efecto canal puede darte veintidós 

nudos y la aceleración en el cabo de la bocana puede darte 

veinticinco. El navegante que combina la previsión del modelo con el 

conocimiento de la geografía local y la observación directa de las 

señales que el mar y el cielo ofrecen en tiempo real está equipado 

para detectar esa discrepancia antes de que sea una sorpresa. El 

navegante que solo lee la pantalla y confía en el número como si 

fuera una certeza está trabajando con información que es 

probablemente correcta en promedio y que puede estar 

significativamente equivocada en el detalle que importa. 

La integración analógico-digital que propongo no es una 

cuestión de nostalgia por las técnicas antiguas. Es una cuestión de 

redundancia de información: cuantos más canales distintos de datos 

estás leyendo simultáneamente, más probable es que la imagen que 

construyas sea representativa de la realidad, y más probable es que 

detectes las discrepancias antes de que tengan consecuencias. 

Hay una habilidad específica que se cultiva con la práctica y que 

conviene nombrar explícitamente: la comparación entre la previsión 

y lo observado. Cada vez que sales a navegar con una previsión en la 

cabeza y el mar real ante ti, tienes la oportunidad de comparar lo que 

el modelo predijo con lo que el entorno muestra. Si coinciden, 

confías un poco más en esa fuente para esas condiciones. Si 

discrepan —si la previsión decía catorce nudos y estás teniendo 

veintidós, o si decía del norte y claramente viene del noroeste—, esa 

discrepancia es información valiosa sobre los límites de ese modelo 

en esa situación, y es también una señal de que algo en el sistema 

atmosférico se está comportando de forma diferente a lo que los 

datos de entrada del modelo sugerían. Esa señal merece atención y, 

dependiendo del contexto, puede merecer acción. 

La zona de confort y la zona de seguridad son dos conceptos que 

a menudo se confunden y que merece la pena distinguir con 
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precisión, porque la confusión entre ambos produce uno de los dos 

errores más frecuentes en la navegación de recreo: o bien salir 

cuando no se debería porque el patrón no quiere admitir que las 

condiciones superan su nivel, o bien no salir cuando se podría 

porque el patrón confunde incomodidad con peligro. 

La zona de confort es el rango de condiciones dentro del cual 

navegas sin necesidad de esfuerzo adicional, sin tensión particular y 

sin tener que activar competencias específicas que no usas en las 

salidas habituales. Es un rango personal, que varía con la 

experiencia, el barco y el área de navegación. Para alguien que lleva 

tres temporadas navegando en aguas locales relativamente 

protegidas, la zona de confort puede ser viento hasta quince nudos y 

mar hasta un metro. Para un patrón con más millas y más tipos de 

barcos a las espaldas, ese rango puede extenderse 

considerablemente. 

La zona de seguridad es algo diferente: es el rango de 

condiciones dentro del cual el barco, con su equipamiento y su 

tripulación tal como están en ese momento, puede navegar sin que 

un error razonable o una variación inesperada de las condiciones se 

convierta en una situación de riesgo real para las personas a bordo. 

No es un rango personal de comodidad: es un rango objetivo, 

aunque no perfectamente definible, que depende del estado del 

barco, de la experiencia real de la tripulación, de las condiciones de 

la zona y de la disponibilidad de alternativas si las cosas cambian. 

El navegante competente conoce ambas zonas y navega 

habitualmente en el espacio entre ellas: más allá de su zona de 

confort pero dentro de su zona de seguridad. Ese espacio entre 

ambas es exactamente donde se produce el aprendizaje real, donde 

la competencia se amplía y donde las habilidades que se practicaron 

en condiciones fáciles se consolidan bajo condiciones que exigen 

más. El navegante que nunca sale de su zona de confort no mejora. 
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El que sale de su zona de seguridad sin haberse preparado para ello 

pone en riesgo algo más que su comodidad. 

Definir esos límites con honestidad —y actualizarlos 

regularmente a medida que la experiencia cambia lo que significa 

cada uno de ellos— es una de las tareas más importantes de la 

formación continua como navegante. Y aquí el ego es el enemigo más 

frecuente: el ego que no quiere admitir que las condiciones actuales 

están cerca del límite, que no quiere actualizar el pronóstico porque 

hacerlo implicaría no salir, que no quiere reconocer que la 

tripulación que está a bordo hoy —que puede incluir personas sin 

experiencia, niños, personas con miedo al mar— cambia el cálculo de 

lo que es razonablemente seguro de una forma que no puede 

ignorarse. 

La toma de decisiones bajo presión es donde todo lo anterior 

confluye en el momento real, y donde los mecanismos cognitivos que 

normalmente nos ayudan a decidir bien empiezan a trabajar en 

nuestra contra. 

El primero de esos mecanismos es el sesgo de confirmación: la 

tendencia a buscar, entre toda la información disponible, aquella que 

confirma la decisión que ya queremos tomar. Si quieres salir —

porque llevas días esperando, porque la tripulación está 

entusiasmada, porque el tiempo y el dinero de las vacaciones son 

limitados—, tu lectura del cielo y de la mar tenderá a enfocarse en los 

indicadores que apoyan la salida y a minimizar los que la cuestionan. 

No es una decisión consciente de ignorar información: es un proceso 

automático que ocurre antes de que el pensamiento deliberado tenga 

la oportunidad de revisarlo. Reconocer este mecanismo no lo 

elimina, pero te permite hacer una pregunta correctiva: ¿qué 

indicadores estoy descartando y por qué? 

El segundo mecanismo relevante es la presión social, que en la 

navegación de recreo actúa de formas a veces muy sutiles. La 
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tripulación que lleva semanas esperando esas vacaciones, el amigo 

que te ha prestado el barco y quiere que salgas, el patrón del barco 

vecino que ya ha largado las amarras con condiciones similares: 

todas esas presiones son reales y todas ellas ejercen una influencia 

sobre la toma de decisiones que es difícil de aislar del análisis 

técnico. La autoridad del patrón sobre las decisiones de seguridad 

existe precisamente para proteger esa toma de decisiones de estas 

presiones: el patrón es la persona responsable de la seguridad de 

todos los que están a bordo, y esa responsabilidad incluye la 

capacidad de decir que no se sale, o que se cambia el destino, o que 

se busca abrigo, cuando la lectura del entorno así lo indica, aunque 

esa decisión no sea la que más gusta en ese momento. 

El tercer mecanismo es el error de decisión tardía, que ocurre 

cuando el patrón retrasa la decisión esperando más información o 

esperando que la situación se aclare por sí sola. En la vida ordinaria, 

esperar más información antes de decidir suele ser una estrategia 

razonable. En el mar, con frecuencia produce el resultado inverso: la 

ventana de tiempo en la que la decisión era ejecutable se cierra antes 

de que la información adicional llegue, y la decisión que era fácil de 

tomar hace dos horas se convierte en una decisión que ya no tiene 

buenas opciones. 

El error opuesto —decidir demasiado pronto, sin esperar 

ninguna confirmación de los indicadores que se observan— también 

existe, aunque es menos frecuente entre navegantes con experiencia 

que tienden a la cautela y más frecuente entre los muy impulsivos. 

La decisión prematura se reconoce por la ausencia de indicadores 

convergentes: si solo un indicador sugiere un problema y todos los 

demás están neutros o positivos, esperar y vigilar es habitualmente 

la respuesta correcta. Si múltiples indicadores independientes —el 

aspecto del cielo, el comportamiento del mar, la discrepancia entre la 

previsión y lo observado, la sensación en el viento— convergen en la 

misma dirección, la convergencia es la señal de actuar. 
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El criterio como equilibrio entre estos dos errores —decidir 

demasiado pronto o demasiado tarde— es precisamente la habilidad 

más difícil de enseñar y la que más tiempo tarda en desarrollarse. No 

existe una fórmula que diga cuántos indicadores, de qué peso y de 

qué tipo, constituyen el umbral suficiente para actuar. Lo que existe 

es el hábito de hacer siempre las mismas preguntas —¿qué estoy 

viendo, qué podría significar, cuál es mi plan si eso es lo que 

significa, tengo tiempo de ejecutar ese plan si actúo ahora?— y la 

honestidad de responderlas sin que el deseo de una respuesta 

determinada contamine el análisis. 

Vuelvo al patrón de la borda. Aquella mañana, mientras yo 

sostenía las dos tazas de café, me explicó algo que no he olvidado en 

todos los años desde entonces. 

—La previsión te dice lo que el tiempo probablemente hará —

dijo—. El cielo te dice lo que el tiempo está haciendo. El mar te dice 

lo que el tiempo ya hizo. Para navegar bien, necesitas los tres. Con 

solo uno de ellos, siempre te falta algo. 

Es una formulación sencilla, quizás demasiado sencilla para la 

complejidad real de la meteorología marina. Pero captura algo que 

los modelos numéricos más sofisticados y las aplicaciones más 

precisas no pueden capturar todavía: que la información que el 

entorno da en tiempo real, leída por alguien que sabe leerla, tiene 

una granularidad y una inmediatez que ninguna previsión puede 

igualar en las escalas espaciales y temporales que importan en la 

navegación cotidiana. 

El mar habla antes de que pase nada. Habla con el color del agua 

y la forma de las olas, con la dirección del viento en la superficie y 

con la que muestra la cima de los árboles en la costa, con la altura a 

la que vuelan las aves y con la forma de la nube que lleva dos horas 

creciendo hacia el este. Habla con señales que requieren tiempo para 

aprender a leer, pero que una vez aprendidas no se olvidan, porque 
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están escritas en el mismo lenguaje físico que describe el 

comportamiento del barco, de las velas y de todo lo que hemos visto 

hasta aquí. 

Aprender a escuchar ese lenguaje no ocurre en un capítulo. 

Ocurre en muchos años de salidas, con la atención suficiente para 

notar y la curiosidad suficiente para preguntarse por qué. Este 

capítulo puede ser el principio de ese aprendizaje, pero el 

aprendizaje real sucede en cubierta, con el horizonte delante y el 

viento en la cara, en cada momento en que alguien se toma el tiempo 

de mirar de verdad lo que el mar está diciendo antes de que empiece 

a decirlo en voz alta. 





 

 

Capítulo 6 

Trazar el camino 

 

Navegación práctica, planificación de ruta y uso 

de instrumentos 

La pantalla del plóter parpadeaba con esa luz azulada que en el 

mar nocturno parece más intensa de lo que es, y el punto que 

representaba nuestra posición estaba exactamente donde debería 

estar según el plan trazado esa tarde en el pantalán. Exactamente. Lo 

que ocurría era que yo no me lo creía del todo. 

No había nada técnicamente incorrecto en la pantalla. El GPS 

funcionaba, la señal era limpia, las cuatro barras de satélite en la 

esquina del display indicaban una solución de posición sólida. Y sin 

embargo, la sensación de que algo no cuadraba me había estado 

creciendo durante los últimos veinte minutos con esa insistencia 

sorda que tienen las corazonadas a bordo cuando llevan razón. Me 

había acercado a la mesa de cartas, había abierto la carta en papel, 

había trazado la posición que daba el plóter con el compás y la había 

comparado con la línea de ruta prevista. El punto caía dentro del 

pasillo de seguridad que había calculado antes de salir. 
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Y sin embargo. 

Apagué la pantalla del plóter durante diez segundos para que 

mis ojos se readaptaran a la oscuridad y miré a babor. La silueta del 

cabo debería estar ahí, a tres millas aproximadamente, con su luz de 

sector blanco visible desde nuestra derrota. Calculé el tiempo que 

llevábamos navegando desde el último punto de referencia verificado 

—el faro de entrada al puerto que habíamos dejado atrás cuatro 

horas antes—, estimé la velocidad media, hice el cálculo mental de la 

corriente que el anuario de mareas señalaba para esa hora en esa 

zona, y llegué a una posición estimada que coincidía con el plóter 

dentro de una milla. 

La luz del cabo apareció exactamente donde debía estar. 

La sensación de inquietud no desapareció con eso. Tardé un 

momento en entender por qué, y cuando lo entendí era algo que no 

tenía que ver con la posición sino con mi propio proceso mental: 

había necesitado verificar por dos métodos independientes una 

posición que el plóter ya me daba, y la necesidad de esa verificación 

me decía algo sobre cómo estaba usando los instrumentos. Los 

estaba usando como respuestas, no como hipótesis. Los estaba 

consultando como se consulta una autoridad, no como se usa una 

herramienta. 

La diferencia entre ambas actitudes frente a los instrumentos de 

navegación es el motor de este capítulo. 

El GPS ha transformado la navegación de recreo de una manera 

que sería difícil de exagerar. En el espacio de una generación, ha 

eliminado la mayor fuente de errores de posición que existía en la 

navegación costera —la incertidumbre acumulada de la estima, ese 

cálculo de posición basado en rumbo, velocidad y tiempo que se 

degradaba con cada hora navegada— y ha puesto en las manos de 

cualquier patrón de recreo una precisión de posicionamiento que 

antes era prerrogativa de la marina militar o de los grandes buques 
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mercantes con su dotación especializada. Esto es, sin ningún matiz, 

extraordinariamente bueno. Ha reducido los encallamientos por 

error de posición, ha simplificado la aproximación a puertos 

desconocidos y ha permitido que navegantes con experiencia 

limitada crucen distancias que antes requerían competencias de 

navegación astronómica. 

El precio de esa transformación —y tiene uno, como todas las 

transformaciones de esta naturaleza— es que ha atrofiado, en 

muchos navegantes de la generación formada directamente con GPS, 

las habilidades de navegación tradicional que eran antes el tejido 

básico de la competencia náutica. No porque esos navegantes sean 

menos inteligentes o menos dedicados que los anteriores, sino 

porque la presión de aprendizaje se ha redistribuido: cuando el GPS 

da la posición con cuatro metros de precisión, el incentivo para 

aprender triangulación con marcaciones o para mantener una estima 

rigurosa es menor, y las habilidades que no se practican se atrofian 

con la regularidad de una ley física. 

El resultado es una vulnerabilidad específica que merece 

nombrarse con claridad: el navegante que solo sabe navegar con GPS 

funcional navega bien el noventa y ocho por ciento del tiempo y 

navega muy mal en el momento en que el GPS falla, que es 

exactamente el momento en que más lo necesita, porque los GPS no 

fallan en las aguas abiertas con buen tiempo y visibilidad perfecta. 

Fallan cuando hay interferencias eléctricas, cuando la batería del 

sistema se ha descargado por un fallo del alternador, cuando el 

plóter recibe un golpe de agua en el momento equivocado, cuando el 

teléfono con la aplicación de navegación se cae al mar —lo cual 

ocurre con una frecuencia que ningún fabricante de fundas 

impermeables debería negar— o cuando, en las situaciones de 

emergencia que veremos en el Capítulo 11, el barco está en 

condiciones que no son las ideales para la electrónica de a bordo. 
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Por eso este capítulo trabaja las dos competencias en paralelo: 

cómo usar el GPS, el plóter y las cartas náuticas digitales con toda su 

eficiencia, y cómo mantener las habilidades de navegación 

tradicional no como curiosidad histórica sino como sistema de 

respaldo que puede ser la diferencia entre llegar y no llegar en el 

momento equivocado. 

Empecemos por las cartas náuticas, que son el documento base 

sobre el que toda la navegación se construye, independientemente de 

cuánta tecnología se use encima. 

Una carta náutica es una representación cartográfica de una 

zona de mar que incluye la información que un navegante necesita 

para transitar esa zona con seguridad: la posición y profundidad de 

los fondos, la ubicación de los peligros —bajos, escollos, pecios, 

zonas de ancladero prohibido—, las marcas y balizas, las 

características de las luces de navegación, las corrientes conocidas, 

los puertos y sus condiciones de entrada, y un conjunto de 

información adicional que varía según la zona pero que incluye 

siempre lo que ese mar específico tiene de relevante para la 

seguridad de la navegación. 

Lo que una carta no es, y conviene subrayarlo desde el principio, 

es un documento permanente. Las cartas náuticas se actualizan 

continuamente con los Avisos a los Navegantes —publicaciones 

periódicas de las autoridades hidrográficas nacionales que corrigen 

errores, incorporan nuevas balizas o borraban las que han 

desaparecido, actualizan sondas en zonas dragadas o modificadas, y 

señalan cambios en la regulación de las aguas—. Una carta de papel 

sin actualizar puede estar técnicamente correcta en lo que muestra y 

completamente desactualizada en lo que ya no muestra. Una carta 

digital que no ha recibido las actualizaciones del servicio 

hidrográfico correspondiente tiene el mismo problema en formato 

digital. El instrumento más sofisticado del mundo da respuestas 

incorrectas si los datos sobre los que trabaja están desactualizados. 
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La recomendación práctica es simple aunque no siempre 

cómoda: antes de cualquier travesía que salga de aguas 

completamente conocidas, verifica que tus cartas —en papel y en 

digital— están actualizadas. La mayoría de los servicios hidrográficos 

nacionales publican sus Avisos a los Navegantes en formato 

descargable gratuito, y los plóteres modernos tienen sistemas de 

actualización automática cuando están conectados a internet en el 

pantalán. El procedimiento concreto varía según el país, el 

organismo y el sistema de cartografía que uses; lo que no varía es la 

necesidad de hacerlo y la responsabilidad del patrón de verificarlo. 

La diferencia entre una carta en papel y una carta digital no es 

simplemente de formato. Son herramientas con fortalezas diferentes 

que se complementan. 

La carta en papel tiene ventajas que la digital no puede replicar 

completamente: la escala geográfica que ofrece una vista en papel de 

sesenta por noventa centímetros no tiene equivalente en ninguna 

pantalla portátil, permite que el navegante trace, anote y planifique 

con un lápiz y un compás de puntas de una forma que sigue siendo la 

más fluida para muchos procesos mentales cartográficos, y es 

completamente inmune a los fallos eléctricos, a los golpes de mar y a 

las interferencias de cualquier naturaleza. Un barco que pierde toda 

su electrónica en una situación de emergencia pero tiene cartas en 

papel actualizadas y un patrón que sabe usarlas tiene un recurso de 

navegación real. Un barco que ha dependido enteramente de la 

cartografía digital y pierde su electrónica en las mismas 

circunstancias tiene un problema serio. 

La carta digital —integrada en el plóter o en una aplicación 

certificada en un dispositivo dedicado— tiene ventajas operacionales 

que la carta en papel no puede igualar: la posición del barco se 

actualiza en tiempo real sobre la carta, los puntos de ruta y las líneas 

de derrota se calculan y se muestran automáticamente, las alarmas 

de proximidad a peligros se pueden configurar para avisar antes de 
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que la situación sea crítica, y la capacidad de zoom permite pasar de 

la visión general de la singladura a la visión detallada de la entrada al 

puerto en un segundo. La eficiencia operacional de un buen plóter en 

comparación con la navegación exclusivamente en carta en papel es 

real y significativa. 

Una advertencia que merece énfasis específico: la aplicación de 

cartografía en el teléfono móvil no equivale a un plóter náutico 

certificado, y usarla como si lo fuese es un error que tiene 

consecuencias cuando algo falla. Los plóteres náuticos certificados 

usan cartografía de fuentes hidrográficas oficiales, tienen sistemas 

de actualización controlados, están construidos con estándares de 

resistencia al agua y al golpe que los teléfonos no cumplen, y están 

integrados en el sistema de instrumentación del barco de una forma 

que un teléfono no puede replicar. Las aplicaciones de navegación en 

teléfono son herramientas útiles como respaldo, como referencia 

secundaria y para la planificación en tierra. Tratarlas como el 

sistema primario de navegación es confiar la seguridad del barco a 

un dispositivo que no fue diseñado para ese propósito. 

La planificación de ruta es el proceso mediante el cual el 

conocimiento de la carta, la información meteorológica y el 

conocimiento del barco se integran en un plan de navegación 

concreto antes de zarpar. Es también el proceso que distingue de 

forma más clara al navegante que trabaja de forma sistemática del 

que navega de forma improvisada, porque la planificación en tierra, 

con tiempo y sin presión, permite identificar problemas y diseñar 

soluciones antes de que el barco esté en movimiento y la corrección 

sea más costosa. 

La planificación empieza con la definición del destino y la ruta 

general. No es simplemente trazar una línea recta entre el punto de 

salida y el punto de llegada: es identificar todos los obstáculos entre 

ambos —bajos, escollos, zonas de tráfico separado, áreas reservadas, 

cables submarinos marcados en la carta— y trazar una ruta que los 
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evita con los márgenes de seguridad adecuados. Los márgenes de 

seguridad no son arbitrarios: dependen de la precisión de la 

cartografía en esa zona, de la calidad de la señal GPS, del estado de la 

mar —a mayor marejada, mayor margen, porque el barco no puede 

mantener la derrota prevista con la misma precisión en mar picada 

que en agua plana— y de las condiciones de visibilidad previstas. 

Los puntos de paso —waypoints— son los nodos de la ruta: 

posiciones específicas que el barco debe alcanzar en secuencia para 

transitar la ruta prevista de forma segura. La calidad de una 

planificación de ruta se mide en parte por la calidad de la elección de 

sus waypoints: deben estar colocados de forma que la línea entre dos 

waypoints consecutivos evite todos los peligros con margen 

suficiente, que la transición entre tramos de derrota diferentes 

ocurra en posiciones donde el cambio de rumbo sea seguro y 

ejecutable, y que los waypoints críticos —la bocana de entrada al 

puerto, el punto de cambio de bordo en una zona con tráfico, el 

punto donde se prevé que el fondeo sea posible— estén definidos con 

la precisión que la situación exige. 

Un error frecuente en la planificación de waypoints es colocarlos 

demasiado cerca de los peligros que intentan evitar, con la lógica de 

que el GPS tiene cuatro metros de precisión y por tanto cuarenta 

metros de margen son suficientes. Esta lógica es incorrecta por 

varias razones. La carta puede tener errores de posición de los 

obstáculos —especialmente en zonas con cartografía histórica de 

baja densidad de sondas—, la señal GPS puede degradarse en 

condiciones de interferencia o de geometría de satélites 

desfavorable, el efecto de la corriente y la deriva pueden desplazar el 

barco de su derrota prevista en décimas de milla que no parecen 

significativas en la pantalla pero que son metros reales, y el barco 

tarda tiempo en responder a la corrección cuando la alarma de 

proximidad suena. En la práctica, los márgenes de seguridad 

respecto a peligros conocidos en la planificación de ruta costera 

deben ser de décimas de milla en zonas bien cartografiadas y con 



Leo Ghostwriter 

88 

condiciones favorables, y de millas enteras en zonas con cartografía 

antigua, fondos desconocidos o condiciones meteorológicas que 

reduzcan la visibilidad o la precisión del gobierno. 

El cálculo de distancia y tiempo es el paso que convierte la ruta 

en una planificación operativa. La distancia total de la ruta se 

obtiene sumando las distancias entre waypoints consecutivos, y el 

tiempo de navegación se calcula dividiendo esa distancia por la 

velocidad media esperada del barco en las condiciones previstas. 

Esta estimación de tiempo tiene implicaciones directas sobre la 

seguridad: define si la llegada al destino será de día o de noche, si 

coincidirá con una marea favorable o desfavorable en la bocana de 

entrada, si habrá suficiente luz para fondear con seguridad en el 

punto previsto. 

La velocidad media esperada es, en la práctica, una de las 

estimaciones más difíciles de hacer con precisión para un navegante 

en formación, porque depende de variables que interactúan de 

formas no lineales. La velocidad potencial del barco según su diseño, 

modificada por las condiciones de viento y su ángulo respecto a la 

ruta, modificada a su vez por la altura y el período de las olas, 

modificada por la corriente, da un resultado que tiene una 

incertidumbre de entre el diez y el veinte por ciento en condiciones 

favorables y mucho más en condiciones variables. La práctica 

sistemática de registrar las velocidades medias reales en distintas 

condiciones y compararlas con las estimadas es la forma más 

eficiente de reducir esa incertidumbre con el tiempo. 

Un principio que conviene interiorizar como hábito: calcula 

siempre el tiempo de llegada con la velocidad mínima que esperas, 

no con la velocidad máxima. Si llegas antes de lo previsto, la 

sorpresa es bienvenida. Si llegas más tarde porque el viento fue más 

flojo de lo esperado y habías calculado sobre el óptimo, puedes 

encontrarte con que la bocana del puerto que querías entrar de día 

hay que entrarla de noche, que la marea que querías favorable está 



Navegando a vela seguro 

89 

ahora en contra, o que el fondeadero que parecía disponible está 

lleno cuando llegas. 

La identificación de peligros en la ruta merece más atención de 

la que típicamente recibe en la formación básica, porque los 

navegantes en formación tienden a concentrar su atención en los 

obstáculos obvios —el bajo marcado con un símbolo de peligro, el 

escollo con su boya de peligro aislado— y a subestimar los peligros 

de categoría intermedia: las zonas de fondos poco profundos que en 

bajamar quedan expuestos pero en pleamar tienen cobertura 

suficiente para un barco de poco calado, los cables submarinos que 

no implican peligro de encallamiento pero pueden interferir con 

sistemas de fondeo, las zonas de tráfico de embarcaciones de pesca o 

de ferry que no están balizadas pero donde el tráfico intenso crea 

riesgo de colisión, o las zonas donde la corriente crea remolinos y 

turbulencias que dificultan el gobierno del barco sin que la carta lo 

señale explícitamente. 

La carta náutica, leída con atención, da toda esta información, 

pero hay que saber buscarla. Los números de sonda —las 

profundidades marcadas en la carta— deben leerse siempre en 

relación con el nivel de referencia cartográfico de esa zona, que 

habitualmente es la bajamar de aguas vivas, el nivel más bajo que el 

mar alcanza en condiciones normales. Una sonda de dos metros en 

la carta significa dos metros sobre el nivel de referencia, lo que en 

bajamar de aguas vivas significa dos metros reales, pero en pleamar 

de aguas vivas puede significar cuatro o cinco metros adicionales 

según la carrera de marea de la zona. Un barco de un metro 

cincuenta de calado puede pasar perfectamente por una zona en 

pleamar que en bajamar sería un encallamiento seguro. Trazar la 

ruta sin verificar las mareas para el momento de la travesía no es 

descuido menor: es uno de los errores más frecuentes en los 

encallamientos de veleros de recreo en zonas costeras con carrera de 

marea significativa. 



Leo Ghostwriter 

90 

El plan de contingencia es el elemento de la planificación de ruta 

que más fácilmente se omite y que, en situaciones de cambio de 

condiciones, más se agradece haber elaborado. Un plan de 

contingencia es la respuesta a esta pregunta: si durante la 

navegación las condiciones cambian de forma que el plan original 

deja de ser ejecutable, ¿cuál es el plan B? 

La elaboración del plan de contingencia no requiere elaborar un 

plan detallado para cada posible escenario adverso. Requiere 

identificar, sobre la carta, cuáles son los refugios disponibles a lo 

largo de la ruta prevista —puertos alternativos, fondeaderos 

abrigados, calas donde esperar si el tiempo empeora— y verificar que 

esos refugios son accesibles con el barco y las condiciones que 

pueden presentarse. Un fondeadero que en el mapa parece perfecto 

pero que tiene una bocana con menos de dos metros de sonda en 

bajamar no es un refugio para un barco de un metro ochenta de 

calado. Un puerto alternativo que está exactamente a barlovento del 

rumbo que se tomaría si el tiempo empeorase puede ser inaccesible 

precisamente cuando más se necesita. 

La navegación nocturna amplifica todos los elementos de la 

planificación que acabamos de describir y añade un elemento 

específico que requiere preparación particular: la lectura de las luces 

de navegación. 

El balizamiento marítimo utiliza luces con características 

específicas —color, ritmo, período— que permiten identificar cada 

marca de forma inequívoca y determinar su función. Las boyas 

laterales que baliza los canales navegables usan el sistema IALA —la 

International Association of Marine Aids to Navigation and 

Lighthouse Authorities—, que tiene dos variantes: el sistema A, 

usado en Europa, África, Asia y Australia, y el sistema B, usado en 

América. La diferencia principal entre ambos es el color asignado a 

las marcas de la banda de estribor: en el sistema A, la baliza de 

estribor al entrar al puerto es verde; en el sistema B, es roja. Esta 
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diferencia parece trivial hasta que navegas en una zona de sistema B 

después de haber navegado siempre en sistema A, o viceversa, y 

entonces descubres que el color que te indicaba el canal seguro ahora 

indica exactamente lo contrario. 

Conocer el sistema que aplica en tu zona de navegación habitual 

es la base, pero cualquier patrón que salga de su zona habitual —

especialmente en travesías que cruzan fronteras entre regiones de 

sistemas diferentes— debe verificar qué sistema aplica antes de 

aproximarse a cualquier canal o puerto en condiciones de visibilidad 

reducida o nocturnas. 

Las características de las luces —fija, destellante, de grupo, 

ocultada, isofásica— tienen cada una un significado y un patrón de 

encendido y apagado que las hace identificables con los listados de 

las cartas. En la navegación nocturna, el procedimiento de 

identificación de una luz es: observa el período completo de la luz, 

cuenta los destellos o los periodos de apagado, compara ese patrón 

con la carta, y confirma que la posición de la luz vista es coherente 

con la posición que marcan tu GPS y tu estima. La coincidencia de 

los tres —patrón de luz, posición en carta y posición calculada— es la 

confirmación de que estás donde crees estar. La discrepancia en 

cualquiera de los tres es la señal de que algo requiere verificación 

adicional antes de continuar. 

La navegación nocturna tiene también implicaciones sobre la 

gestión de guardias, que afecta directamente a la calidad de las 

decisiones que se tomarán durante las horas más largas y más 

oscuras de la singladura. El modelo de guardias más simple —un 

patrón que lleva el barco durante toda la noche sin descanso— 

funciona durante pocas horas antes de que la fatiga comience a 

degradar la capacidad de atención, la velocidad de reacción y la 

calidad del juicio. Las guardias rotativas de dos o tres horas, con 

relevos claros y briefings de transferencia que incluyen la posición 

actual, el rumbo, la velocidad, los tráficos observados y cualquier 
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situación que requiera atención, son el sistema que permite 

mantener a bordo un nivel de vigilancia que el individuo solo no 

puede sostener durante toda una noche. 

El briefing de transferencia de guardia no es un trámite. Es el 

momento en que toda la información crítica sobre el estado del barco 

y de su entorno pasa de una persona que está agotada a una persona 

que está descansada, y la calidad de esa transferencia determina 

directamente cuántos minutos tardará el nuevo timonel en tener la 

misma imagen del entorno que tenía el anterior. Un briefing que 

incluye rumbo, velocidad, nombre y posición de los tráficos visibles 

en el AIS o en el radar, cualquier anomalía observada en el barco, las 

condiciones meteorológicas actuales versus las previstas y el tiempo 

estimado hasta el próximo waypoint cubre en tres minutos lo que 

sería una acumulación de observaciones de una hora si el timonel 

entrante tuviese que construir esa imagen solo. 

El diario de navegación —el cuaderno donde se registran 

periódicamente la posición, el rumbo, la velocidad, las condiciones 

meteorológicas y cualquier evento relevante— es la herramienta que 

da continuidad a la navegación más allá de la memoria individual de 

cada tripulante. Su mantenimiento sistemático tiene un valor que se 

percibe con claridad en las travesías largas: cuando necesitas saber 

dónde estabas hace seis horas para calcular la corriente que has 

tenido, o cuando una avería exige reconstruir la historia del viaje 

para entender cuándo empezó el síntoma, el diario es el único 

registro objetivo disponible. En situaciones de accidente o incidente 

con consecuencias legales, el diario de navegación puede ser la 

documentación que establece con exactitud qué ocurrió, cuándo y en 

qué condiciones. 

El formato del diario no está normado de forma universal, pero 

los elementos que no deben faltar son la hora de cada anotación, la 

posición verificada, el rumbo y la velocidad, el estado del tiempo y de 

la mar, la configuración vélica, el estado del motor si está en marcha, 
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y cualquier observación relevante sobre el barco, la tripulación o el 

entorno. La cadencia de las anotaciones depende de las condiciones: 

en navegación costera con peligros frecuentes, una anotación cada 

treinta minutos es razonable; en travesía oceánica en aguas abiertas, 

una anotación por guardia puede ser suficiente. Lo que importa es la 

regularidad: un diario con grandes lagunas temporales no cumple su 

función de registro continuo. 

Quiero dedicar espacio específico a la deriva y la corriente, 

porque son los factores que más sistemáticamente producen 

discrepancias entre la derrota prevista y la derrota real, y porque su 

comprensión requiere integrar la física que ya conocemos con la 

planificación cartográfica. 

La corriente marina tiene velocidad y dirección, y su efecto 

sobre el barco es sumar vectorialmente al vector de velocidad del 

barco —su rumbo y su velocidad sobre el agua— para producir el 

vector de velocidad sobre el fondo, que es el que determina 

realmente hacia dónde se desplaza el barco. Si el barco navega a seis 

nudos en dirección norte y hay una corriente de dos nudos en 

dirección este, el barco se desplaza sobre el fondo a una velocidad y 

en una dirección que no es exactamente norte ni exactamente este-

norte, sino la resultante vectorial de ambas, que en este caso sería 

aproximadamente norte-nordeste a algo más de seis nudos. 

El efecto de la corriente sobre la derrota es mayor cuando la 

corriente es perpendicular al rumbo —corriente de través— que 

cuando es paralela. Una corriente de dos nudos directamente en 

popa o en proa cambia la velocidad del barco sobre el fondo pero no 

cambia su dirección. La misma corriente de través puede desviar la 

derrota varios grados si no se corrige con anticipación. 

Las cartas náuticas marcan las corrientes conocidas en algunas 

zonas, especialmente en los estrecho y en las áreas con corrientes de 

marea significativas, pero esa información es una media estadística 
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que puede diferir considerablemente de la corriente real en un 

momento y lugar específicos. Los anuarios de mareas —que el 

navegante debe consultar antes de cualquier travesía en aguas con 

carrera de marea significativa— dan la dirección e intensidad de la 

corriente de marea para cada hora del ciclo tidal en los puntos 

principales, y la interpolación entre esos puntos da una estimación 

razonablemente útil para la planificación. La corriente residual —no 

tidál, sino oceánica o de origen termohalino— está generalmente 

documentada en los derroteros y en las cartas de corrientes que 

muchos servicios hidrográficos publican para sus aguas. 

La práctica de la corrección de derrota por corriente puede 

hacerse de forma gráfica sobre la carta —trazando el vector de 

velocidad del barco y el vector de corriente y calculando la 

resultante— o de forma numérica si se tiene el plóter configurado 

para mostrar tanto el COG (Course Over Ground, rumbo sobre el 

fondo) como el HDG (Heading, rumbo del barco sobre el agua). La 

diferencia entre ambos, cuando hay corriente, es exactamente el 

efecto de la corriente sobre la derrota, y verlo en los instrumentos en 

tiempo real es una de las herramientas más poderosas que el 

navegante moderno tiene disponible para corregir en tiempo real. 

El abatimiento —la diferencia entre el rumbo que apunta el 

barco y el rumbo que realmente hace por efecto de la fuerza lateral 

del viento— añade una segunda fuente de discrepancia entre la 

derrota prevista y la real. En ceñida con viento moderado, el 

abatimiento suele ser de tres a cinco grados, lo que a lo largo de una 

singladura de veinte millas puede producir un desplazamiento 

lateral acumulado de uno a dos millas si no se tiene en cuenta en la 

planificación. La corrección práctica es planificar con el ángulo de 

derrota real —el rumbo sobre el fondo— en lugar del rumbo del 

barco, y verificar periódicamente que el barco se está desplazando en 

la dirección prevista mediante marcaciones a referencias en tierra o 

mediante la lectura del COG en el plóter. 
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Existe una habilidad de navegación que las generaciones 

formadas antes del GPS practicaban como competencia básica y que 

merece mantenerse como competencia de respaldo: la 

determinación de la posición por marcaciones a referencias 

conocidas. El principio es simple: si puedes medir el ángulo entre tu 

barco y dos o más referencias identificables —faros, promontorios, 

boyas, edificios conspicuos— con rumbo de cada una de ellas, las 

líneas de posición correspondientes se cruzan en un punto que es tu 

posición. Si las tres líneas no se cruzan en un punto exacto sino que 

forman un triángulo pequeño, estás en algún lugar dentro de ese 

triángulo, y cuanto más pequeño sea el triángulo —cuanto más 

precisas hayan sido tus mediciones— más precisa será tu posición. 

En la navegación costera moderna, esta técnica rara vez es 

necesaria porque el GPS es más preciso y más rápido. Pero hay 

situaciones donde es la única opción disponible: cuando el GPS falla, 

cuando la visibilidad reduce la capacidad de identificar referencias 

únicas y necesitas confirmar cuáles son las que estás viendo, o 

cuando en una aproximación nocturna a una costa desconocida 

necesitas confirmar la posición GPS con un método independiente 

antes de reducir el margen de seguridad. El navegante que puede 

hacer esta verificación añade una capa de redundancia a su sistema 

de navegación que vale exactamente lo que vale en el momento en 

que la necesita, que es el momento en que los demás sistemas no dan 

la certeza suficiente. 

La triangulación requiere un compás de marcaciones o un 

pelorus —instrumentos que permiten medir el ángulo de una 

referencia respecto al norte—, o en ausencia de estos, una 

aproximación con la brújula del barco que tiene menos precisión 

pero que en muchas situaciones prácticas es suficiente para 

confirmar una posición o para descartar un error grave. 

El proceso de verificación de posición por múltiples métodos —

GPS más estima más marcación— que adopté esa noche con el plóter 
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parpadeante no es paranoia técnica. Es la misma actitud con que un 

piloto de avión verifica los instrumentos aunque todos den lecturas 

coherentes: la redundancia de información no cuesta casi nada 

cuando todo va bien y puede costar todo cuando algo va mal. 

Había un navegante con quien navegué durante varias semanas 

en una travesía larga que tenía una práctica que al principio me 

pareció innecesariamente laboriosa. Cada dos horas, 

independientemente de lo que mostrara el plóter, trazaba la posición 

en la carta en papel, calculaba la velocidad media del tramo y 

anotaba la corriente implícita en la diferencia entre la derrota 

prevista y la real. No lo hacía porque desconfiase del GPS. Lo hacía, 

me explicó cuando le pregunté, porque sin ese proceso manual 

periódico perdía el hilo de la navegación: el plóter le daba respuestas 

pero no le hacía las preguntas, y las preguntas eran lo que mantenía 

su atención activa sobre la posición real del barco en relación con sus 

peligros y sus alternativas. 

—El plóter sabe dónde estás —me dijo—. Tú tienes que saber 

qué significa estar donde estás. 

Esa distinción, expresada con esa economía, captura 

exactamente la diferencia entre tener información y tener 

navegación. El plóter da coordenadas. El navegante que sabe qué 

significan esas coordenadas —que sabe que está a dos millas de ese 

bajo que en la carta aparece con una sonda de uno coma cinco 

metros y que la marea está bajando, o que está entrando en el sector 

rojo de ese faro que en la carta señala el arrecife que viene de 

babor— está navegando. El que mira las coordenadas sin ese 

contexto está simplemente siguiendo un punto en una pantalla. 

La diferencia entre ambas actitudes se hace visible en los 

momentos donde la posición GPS coincide con la posición en la carta 

pero algo no cuadra. Esos momentos son los que distinguen al 

navegante que ha construido una imagen mental del entorno —que 
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sabe qué hay alrededor del barco, no solo dónde está el barco— del 

que ha delegado esa imagen completamente en los instrumentos. 

Construir esa imagen requiere hábito. Requiere la práctica de 

mirar la carta con regularidad durante la navegación, no solo antes 

de salir. Requiere el hábito de saber en cada momento cuál es el 

peligro más próximo, cuál es el refugio más accesible si las 

condiciones cambian y cuánto tiempo tiene la situación actual para 

desarrollarse antes de que una decisión sea urgente. Ese hábito no es 

técnicamente complicado. Es cognitivamente exigente, porque 

requiere mantener una imagen del entorno actualizada de forma 

continua mientras al mismo tiempo se gobierna el barco, se gestiona 

la tripulación y se monitoriza el tiempo. 

Es, exactamente, lo que hace a la navegación una disciplina que 

no se agota nunca, porque la imagen que se construye no es estática: 

cambia con cada milla navegada, con cada variación del viento, con 

cada nueva marca que aparece en el horizonte. El navegante que ha 

construido ese hábito de lectura continua no está haciendo más 

trabajo que el que mira el plóter pasivamente: está haciendo trabajo 

diferente, trabajo que mantiene la atención activa sobre lo que 

realmente importa, que no es saber dónde estás, sino saber qué 

significa estar donde estás en relación con todo lo que el mar tiene 

preparado en los kilómetros que quedan por delante. 

Esa noche, cuando la luz del cabo apareció exactamente donde 

debía aparecer, guardé los instrumentos y me quedé un momento 

mirándola parpadear en la oscuridad. El plóter había tenido razón. 

La estima había confirmado al plóter. Las marcaciones habían 

confirmado la estima. Tres métodos independientes que convergían 

en la misma posición son, en la navegación, la definición operativa 

de certeza razonable. No certeza absoluta, porque esa no existe en el 

mar. Certeza suficiente para continuar con confianza fundada, que es 

la única certeza que la navegación ofrece y la única que un navegante 

sensato necesita pedir. 
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El capítulo siguiente trabaja el elemento que en la planificación 

de ruta tiene más poder para convertir un plan bien trazado en papel 

en algo que no puede ejecutarse: el tiempo meteorológico. Porque la 

derrota más perfectamente planificada sobre la carta es solo un 

conjunto de líneas hasta que el mar decide si las condiciones son las 

que necesita para recorrerlas. 



 

 

Capítulo 7 

El tiempo manda 

 

Meteorología marina aplicada y criterio ante el 

cambio 

Eran las ocho de la mañana y el pronóstico decía viento del 

noroeste moderado, entre doce y dieciséis nudos, con tendencia a 

amainar por la tarde. Teníamos cuarenta millas hasta el destino, 

marea favorable durante las primeras cuatro horas, y una tripulación 

de tres personas que llevaban dos días esperando esa ventana. La 

previsión era de una fuente que yo conocía bien, actualizada esa 

misma madrugada, con un modelo de alta resolución para la zona. 

Todo apuntaba a una jornada razonable. 

Me quedé en la bañera con el café mirando el horizonte noroeste 

durante más tiempo del que los demás entendían. El cielo tenía ese 

aspecto que los meteorólogos llamarían despejado y que yo 

reconocía como algo ligeramente diferente: una claridad demasiado 

nítida en el horizonte norte, de esa que aparece cuando la masa de 

aire es muy seca y transparente, casi cortante, lo cual es una firma 

frecuente de la trasera de un sistema de alta presión que se consolida 

más rápido de lo que el modelo había capturado. Las olas de fondo 
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venían del noroeste con un período que me parecía largo para el 

viento previsto, lo que sugería que en algún punto del noroeste había 

habido más viento del que los datos de las últimas horas mostraban. 

Uno de los tripulantes se asomó a cubierta. 

—¿Salimos o qué? —preguntó, con esa mezcla de entusiasmo y 

leve impaciencia que se acumula después de días de espera. 

—Dame diez minutos —respondí. 

Actualicé la previsión. Descargué la carta de isobaras de las seis 

de la mañana. El anticiclón que estaba organizando el tiempo en la 

zona tenía el gradiente de presión más apretado de lo que la 

previsión del día anterior había indicado, lo que sugería viento más 

fuerte en los flancos septentrionales de su circulación. La previsión 

había cambiado ligeramente: ahora decía dieciséis a veinte nudos, 

con posibilidad de rachas a veinticinco por la mañana, tendiendo a 

estabilizarse por la tarde. 

Ese cambio entre la previsión de la noche anterior y la de esa 

mañana no hacía el viaje imposible. Pero cambiaba el margen. Lo 

que a doce nudos era una jornada cómoda con viento favorable, a 

veintidós nudos con rachas en un barco cargado con tres personas y 

ropa de fin de semana era una jornada que exigía una tripulación 

activa, velas reducidas desde el principio y la aceptación de que 

íbamos a estar trabajando durante las primeras cuatro horas. 

Salimos. Fue una jornada dura pero manejable. Llegamos de 

día. Y en el proceso de esas cuarenta millas aprendí algo que no 

había sabido articular con esa claridad hasta entonces: que la 

pregunta correcta antes de salir no es si el tiempo es bueno, sino si la 

diferencia entre el tiempo que el pronóstico promete y el tiempo que 

el mar puede deparar es una diferencia que tu barco y tu tripulación 

pueden gestionar sin que la situación escape del control. 
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Esa pregunta, con toda su complejidad implícita, es el motor de 

este capítulo. 

La meteorología marina no es una disciplina separada de la 

navegación. Es su contexto, el marco dentro del cual todas las 

decisiones de ruta, de maniobra y de seguridad se toman. Un 

navegante que no entiende cómo funciona el tiempo atmosférico 

sobre el mar puede navegar perfectamente en condiciones favorables 

y puede estar completamente desarmado cuando las condiciones 

cambian, porque el cambio le llegará como sorpresa en lugar de 

llegar como información prevista que ya tiene un protocolo de 

respuesta preparado. 

Este capítulo construye la competencia meteorológica desde los 

sistemas que generan el tiempo hasta las herramientas que permiten 

anticiparlo, pasando por el criterio necesario para tomar decisiones 

cuando la certeza no es posible y el tiempo no puede esperar a que la 

incertidumbre se resuelva sola. 

Empecemos por los sistemas de presión, que son los 

mecanismos de gran escala que generan y organizan el tiempo en las 

latitudes medias donde la mayor parte de la navegación de recreo se 

produce. 

La atmósfera terrestre no tiene una presión uniforme. Existen 

zonas donde el aire desciende desde la troposfera alta —los 

anticiclones, o sistemas de alta presión— y zonas donde el aire 

asciende desde la superficie —las borrascas, o sistemas de baja 

presión—. Esta diferencia de presión entre puntos cercanos de la 

superficie terrestre es lo que genera el viento: el aire fluye desde las 

zonas de alta presión hacia las zonas de baja presión, intentando 

igualar la diferencia, exactamente igual que el agua fluye desde zonas 

elevadas hacia zonas deprimidas. La diferencia entre el aire y el agua 

es que el aire tiene masa y movimiento propios, y la rotación de la 

Tierra ejerce sobre ese movimiento una fuerza —la fuerza de 
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Coriolis— que hace que el flujo no sea directamente perpendicular a 

las isobaras sino que esté desviado: en el hemisferio norte, el viento 

circula en sentido antihorario alrededor de las borrascas y en sentido 

horario alrededor de los anticiclones. En el hemisferio sur, la 

dirección se invierte. 

La carta de isobaras —las líneas de igual presión que aparecen 

en las cartas meteorológicas que se descargan antes de una 

travesía— es el documento que hace visible esta organización a gran 

escala. Leer una carta de isobaras correctamente es una habilidad 

que se aprende en un tiempo razonable y que da una información 

que ninguna previsión de punto puede reproducir: la imagen del 

sistema completo, la posición relativa de las altas y las bajas, la 

dirección del gradiente y, sobre todo, la dinámica probable del 

sistema en las próximas horas. 

La distancia entre las isobaras es el indicador más inmediato de 

la intensidad del viento en una zona: isobaras muy juntas —

gradiente apretado— indican viento fuerte; isobaras muy espaciadas 

—gradiente débil— indican viento flojo o encalmadas. No es una 

relación perfectamente lineal porque otros factores —la temperatura 

del aire, la fricción sobre la superficie, la orografía local— modifican 

la velocidad real del viento respecto a la que sugeriría el gradiente 

solo, pero es una relación suficientemente robusta para dar una 

primera estimación de las condiciones que puede esperarse. 

Los anticiclones son sistemas que, en las latitudes medias, 

tienden a ser relativamente estables y lentos en su movimiento. 

Cuando un anticiclón está centrado sobre la zona de navegación o 

inmediatamente al norte de ella, el tiempo tiende a ser estable, con 

vientos moderados que giran gradualmente a medida que el sistema 

evoluciona y con ausencia de frentes organizados. Esta estabilidad 

puede mantenerse durante días e incluso semanas, y es la condición 

que más favorece la planificación de singladuras largas. Sin 

embargo, los anticiclones también tienen sus trampas: en su 
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periferia, el viento puede ser sorprendentemente fuerte por el 

gradiente entre el anticiclón y un sistema de baja presión adyacente, 

y en sus zonas de calma central, las encalmadas pueden inmovilizar 

un barco durante horas en condiciones de calor intenso. 

Las borrascas son los sistemas que más interesan al navegante 

en términos de seguridad, y también los que requieren mayor 

comprensión de su estructura para anticipar su comportamiento. 

Una borrasca en las latitudes medias no es simplemente una zona de 

lluvia y viento fuerte: es un sistema organizado con una estructura 

tridimensional que evoluciona de forma predecible durante su vida, 

y esa predictibilidad es lo que permite al navegante anticipar lo que 

viene. 

La borrasca típica de las latitudes medias tiene dos frentes: un 

frente cálido y un frente frío. El frente cálido es el que avanza en la 

dirección de movimiento de la borrasca y es el primero en llegar a 

una posición determinada. Lo anuncia, con horas de antelación, el 

sistema de nubes altas que ya describimos en el capítulo anterior: 

cirros primero, después cirrostratos que van bajando y espesando, 

después altostratos y nimbostratos que traen lluvia persistente y 

viento moderado del sector sur o suroeste. El paso del frente cálido 

viene marcado por un cambio de temperatura, por la entrada de aire 

húmedo y más cálido, y generalmente por una reducción temporal 

de la lluvia seguida del establecimiento de un sector cálido con 

neblina y visibilidad reducida. 

Después del sector cálido llega el frente frío, que es el más 

dinámico y el más peligroso de los dos. El frente frío es vertical o 

incluso inclinado hacia el sistema en su parte superior, lo que hace 

que su llegada sea más rápida y más abrupta que la del frente cálido. 

Trae consigo nubes de desarrollo vertical —cúmulos y 

cumulonimbus— y viento que cambia de dirección de forma brusca 

en su paso, a veces en cuestión de minutos. El viento más fuerte de 

una borrasca ocurre habitualmente en el paso del frente frío o 
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inmediatamente después de él, y puede presentarse con muy poco 

aviso en comparación con la llegada gradual del frente cálido. 

Para el navegante que está en el mar cuando un frente frío se 

aproxima, el protocolo es claro: anticipa la llegada con suficiente 

antelación para tener velas reducidas y la tripulación preparada 

antes de que el viento llegue. La ventana de tiempo entre el aviso 

visual —las nubes convectivas en el horizonte occidental— y la 

llegada del viento fuerte puede ser de menos de una hora, y en esa 

hora hay que haber reducido, asegurado todo lo que pueda volar o 

romperse, puesto los arneses si el viento previsto lo justifica y 

decidido si se continúa ruta o se busca abrigo. 

La borrasca como sistema dinámico tiene también la propiedad 

de generar condiciones diferentes según la posición del barco 

respecto al centro. Un barco que está al norte del centro de una 

borrasca que se desplaza hacia el este experimentará vientos del 

oeste o noroeste que pueden ser muy fuertes pero que tienen una 

dirección relativamente constante y predecible. Un barco al sur del 

centro experimentará viento del sur que irá girando hacia el oeste 

con el paso de los frentes, con condiciones más variables y más 

confusas. Esta diferencia de posición —estar al norte o al sur de la 

trayectoria de la borrasca— es uno de los factores que más influye en 

la experiencia real de un sistema de tiempo, y es información que la 

carta de isobaras permite inferir si se interpreta con atención a la 

posición del barco respecto al centro del sistema. 

Los vientos locales son la capa de meteorología que más 

directamente afecta a la navegación cotidiana y que más 

frecuentemente diverge de las previsiones de modelo, porque su 

generación depende de la interacción entre los sistemas de gran 

escala y la geografía local de una forma que los modelos numéricos 

solo pueden aproximar. 
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Los nombres de los vientos locales en el Mediterráneo —

tramontana, mistral, meltemi, levante, poniente, garbí— no son 

folclore náutico. Son la nomenclatura de fenómenos con 

características bien documentadas y relativamente predecibles que 

cualquier navegante que frecuente esas aguas debe conocer con la 

misma precisión con que conoce las características de su barco. 

Estos vientos no son simplemente versiones locales del viento 

sinóptico: tienen orígenes, comportamientos y zonas de influencia 

específicos que los hacen cualitativamente diferentes de lo que la 

carta de isobaras general sugeriría. 

La tramontana es el viento del norte que sopla en el golfo de 

León y a lo largo de la costa catalana con una fuerza que puede ser 

extraordinaria —ráfagas de cuarenta a cincuenta nudos en sus 

episodios más intensos— generada por el flujo de aire frío 

continental a través de los pasos montañosos de los Pirineos y el 

Macizo Central francés. Se establece con rapidez, a veces en pocas 

horas, y su llegada tiene señales precursoras reconocibles: aumento 

de visibilidad, claridad extrema del horizonte, descenso de 

temperatura y un viento inicial que es fresco pero que se intensifica 

con una velocidad que puede sorprender a quien no lo conoce. Su 

característica más importante para la navegación es que, una vez 

establecida, puede durar varios días sin disminuir 

significativamente. 

El meltemi es su equivalente en el Egeo durante los meses de 

verano: un viento del norte generado por el gradiente entre el 

anticiclón que domina Europa central y la baja térmica que se forma 

sobre las masas continentales calientes de Anatolia y el Próximo 

Oriente. Sopla con regularidad y fuerza durante julio y agosto, y 

cualquier planificación de navegación en el Egeo en esa época que no 

tenga en cuenta el meltemi como factor estructural de la 

meteorología de la zona es una planificación incompleta. 
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El levante mediterráneo —el viento del este que se encajona en 

el estrecho de Gibraltar y en el mar de Alborán— es otro de los 

vientos locales que merecen respeto específico: puede soplar con 

fuerza considerable en zonas donde la carta sinóptica no lo anticipa 

claramente, y genera una mar corta y empinada que resulta 

especialmente incómoda para los barcos que intentan doblar el cabo 

de Gata o transitar el estrecho con viento en contra. 

La razón por la que dedico espacio a estos vientos específicos no 

es proporcionar una enciclopedia de meteorología regional, sino 

ilustrar un principio general que aplica a cualquier zona de 

navegación: el conocimiento de los vientos locales característicos de 

una región no es información de segundo orden que se puede 

ignorar si el pronóstico general parece favorable. Es información de 

primer orden que el navegante debe integrar en su planificación 

junto con la previsión sinóptica, porque en muchas situaciones es el 

viento local —no el sistema de gran escala— el que determina las 

condiciones reales en la zona de navegación. 

Este conocimiento se adquiere de varias fuentes 

complementarias. Los derroteros —ya mencionados en el capítulo 

anterior como guías de condiciones locales— contienen 

habitualmente descripciones de los regímenes de viento locales con 

una granularidad que ningún modelo numérico puede reproducir. 

Los pilotos de ruta de los grandes institutos oceanográficos —el 

Admiralty Pilot británico, los derroteros del Instituto Hidrográfico 

de la Marina española, los equivalentes de cada país marítimo— 

sintetizan décadas de observaciones en descripciones de las 

características climáticas estacionales de cada zona que son 

irreemplazables como herramienta de planificación de travesías. Y la 

consulta a marineros locales —los pescadores, los patrones de los 

barcos de cabotaje, el patrón del club náutico que lleva veinte años 

navegando en esas aguas— da una información de granularidad aún 

mayor que ninguna fuente escrita puede capturar completamente. 
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La lectura de una previsión meteorológica marina es una 

habilidad que requiere práctica y que tiene sus propias convenciones 

que conviene conocer antes de que la urgencia de una situación real 

exija usarlas correctamente. 

Los boletines meteorológicos en el mar se expresan 

habitualmente en la escala Beaufort para el viento, que relaciona la 

fuerza del viento con sus efectos observables sobre la superficie del 

mar. La escala tiene dieciséis grados, del cero al doce en la versión 

original, aunque en uso práctico los grados del cero al diez cubren 

casi la totalidad de las condiciones de navegación de recreo. La 

correspondencia entre grados Beaufort y velocidades en nudos es 

algo que un navegante de recreo activo debe poder citar de memoria 

sin necesidad de tablas: 

Fuerza uno a dos son vientos de uno a seis nudos, calma o brisa 

muy ligera, el agua tiene una textura de espejo o pequeñas rizaduras. 

Fuerza tres son ocho a diez nudos, brisa floja, pequeñas olas con 

crestas sin espuma. Fuerza cuatro son once a dieciséis nudos, brisa 

moderada, olas pequeñas con algunas crestas blancas: son las 

condiciones favoritas de muchos veleros de recreo para navegar con 

comodidad. Fuerza cinco son diecisiete a veintiún nudos, brisa 

fresca, olas moderadas con abundante espuma: el velero trabaja con 

energía, hay algo de agua en proa en la ceñida, la reducción de vela 

empieza a considerarse. Fuerza seis son veintidós a veintisiete 

nudos, brisa fuerte: la reducción ya no se considera, se ejecuta. 

Fuerza siete son veintiocho a treinta y tres nudos, viento fuerte: 

navegar en estas condiciones requiere experiencia, barco preparado 

y tripulación que sabe lo que hace. Fuerza ocho son treinta y cuatro a 

cuarenta nudos, temporal: esto ya no es navegación de recreo 

cotidiana sino gestión de condiciones adversas. 

El estado de la mar en los boletines se describe habitualmente 

en términos de altura significativa de ola, que es la altura media del 

tercio más alto de las olas observadas, una definición estadística que 
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corresponde aproximadamente a lo que un observador 

experimentado estimaría como "la altura de las olas" al ver la mar. 

Esta definición tiene una consecuencia práctica importante: las olas 

más altas de una mar dada tienen alturas significativamente 

mayores que la altura significativa. En una mar con altura 

significativa de dos metros, el diez por ciento de las olas superará los 

tres metros y un porcentaje pequeño pero no despreciable alcanzará 

los cuatro. Esta distribución estadística no es un detalle técnico 

menor: es la razón por la que la mar siempre puede sorprender con 

una ola más grande de lo que el estado medio sugeriría, y es también 

la razón por la que en las estimaciones de condiciones adversas se 

trabaja con márgenes y no con valores medios. 

Las fuentes de información meteorológica disponibles para el 

navegante de recreo son más numerosas y de mejor calidad que en 

ningún momento anterior de la historia, y esa abundancia tiene su 

propia dificultad: saber cuáles usar, cómo combinarlas y qué peso 

dar a cada una. 

Los boletines NAVTEX son mensajes meteorológicos y de 

seguridad marítima que se emiten por radiofrecuencia en la banda 

de los 518 kHz para los navegantes en mar. Se reciben en equipos 

NAVTEX específicos o en sistemas de comunicación que incluyen 

esa función, y su contenido está estandarizado: previsión de viento y 

estado de la mar por zonas marítimas, avisos de temporal, 

información sobre balizas fuera de servicio y otros avisos de 

seguridad. Su fortaleza es que funcionan sin conexión a internet y sin 

señal de móvil, lo que los convierte en la fuente de meteorología que 

sigue disponible cuando la conectividad falla. Su limitación es la 

resolución temporal y espacial: los boletines cubren zonas grandes 

con previsiones de doce a veinticuatro horas, sin el detalle local que 

las aplicaciones modernas ofrecen. 

Los boletines radiados de los servicios meteorológicos 

nacionales —emitidos por las administraciones marítimas de cada 
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país en frecuencias específicas— proporcionan información 

meteorológica regular con resolución horaria para las principales 

zonas marítimas. En España, por ejemplo, el Instituto Nacional de 

Meteorología emite boletines para las costas peninsulares e insulares 

que incluyen la previsión de viento, estado de la mar y aviso de 

temporal para las zonas afectadas. Estos boletines son la fuente de 

referencia oficial para la toma de decisiones de seguridad, y 

cualquier navegante que planifique una salida en aguas españolas 

debería consultarlos como parte del protocolo previo a la singladura. 

Las aplicaciones de meteorología marina —Windy, PredictWind, 

Passage Weather, entre las más usadas en la navegación de recreo— 

ofrecen visualizaciones de los modelos numéricos con una resolución 

espacial y temporal que los boletines tradicionales no pueden 

igualar. La posibilidad de ver la evolución del viento hora por hora 

durante los próximos cinco días, de comparar diferentes modelos 

para la misma zona y de superponer la previsión sobre la carta de 

navegación ha cambiado radicalmente la forma en que los 

navegantes de recreo planifican sus singladuras. Estas aplicaciones 

son herramientas extraordinariamente útiles cuando se usan con 

comprensión de sus limitaciones. 

Sus limitaciones son las mismas que describimos en el capítulo 

anterior para la cartografía digital: la resolución espacial de los 

modelos numéricos no captura los efectos locales de la orografía, y 

su precisión se degrada significativamente más allá de cuatro o cinco 

días. Pero tienen además una limitación específica de uso que 

merece énfasis: la representación visual del viento en las 

aplicaciones —esas animaciones de flujo con colores cambiantes que 

son visualmente muy atractivas— puede crear una ilusión de 

precisión que los datos subyacentes no justifican. Ver el viento 

representado como flechas animadas con dos decimales de velocidad 

genera una confianza en la exactitud del dato que un número en un 

boletín escrito —con sus escalas y su lenguaje de probabilidades— no 
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crea de la misma manera. El dato es el mismo en ambos casos. La 

representación visual lo hace sentir más preciso de lo que es. 

La recomendación práctica para el uso de fuentes de 

información meteorológica antes de una singladura es triangular: 

usar al menos dos fuentes de datos independientes —un modelo y un 

boletín oficial, o dos modelos diferentes—, comparar su coherencia, y 

si discrepan significativamente, usar la más conservadora como base 

para la planificación mientras se investiga la razón de la 

discrepancia. Los modelos discrepan más frecuentemente en las 

zonas de gradiente fuerte —cerca de los frentes, en la periferia de las 

borrascas— y en las zonas con orografía compleja. Cuando dos 

modelos de calidad discrepan sobre el viento en las próximas doce 

horas en la zona donde piensas navegar, esa discrepancia es la 

previsión más honesta que tienes: te dice que la atmósfera está en un 

estado que los modelos no pueden representar con certeza, y que 

cualquier número que uses como base de planificación tiene una 

incertidumbre real mayor de lo que las barras de color de las 

aplicaciones sugieren. 

La decisión de no salir es, en muchos aspectos, la decisión más 

difícil de la meteorología aplicada a la navegación de recreo, no 

porque sea técnicamente complicada —a veces las condiciones son 

tan claramente adversas que la decisión es obvia— sino porque 

ocurre en un contexto social y emocional que ejerce una presión real 

y constante sobre el patrón. 

Los análisis de accidentes náuticos graves muestran con una 

regularidad perturbadora que una proporción importante de ellos 

ocurre no cuando el tiempo es claramente adverso desde el principio, 

sino en situaciones donde el tiempo era aceptable o marginal en el 

momento de la salida y empeoró durante la navegación de una forma 

que el patrón había subestimado o ignorado. Y en una fracción 

significativa de esos casos, existe evidencia de que el patrón tenía 

indicadores disponibles que apuntaban hacia el empeoramiento, 
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pero tomó la decisión de salir o de continuar bajo la presión de 

factores no meteorológicos: el calendario de las vacaciones que no se 

puede cambiar, la tripulación que lleva días esperando, la reserva del 

puerto de destino que se pierde si no se llega en la fecha prevista, la 

reticencia a ser el patrón que siempre cancela. 

La autoridad del patrón sobre las decisiones de seguridad existe, 

en el derecho y en la práctica náutica, precisamente para crear una 

barrera entre esas presiones y las decisiones de seguridad. El patrón 

es la persona responsable de la integridad del barco y de la vida de 

todos los que están a bordo, y esa responsabilidad no es compatible 

con dejar que el calendario de vacaciones sea un factor en la decisión 

de si las condiciones meteorológicas son seguras. Esta afirmación 

puede parecer obvia expresada así, con esta claridad, y sin embargo 

la presión que opera en la práctica real sobre los patrones de recreo 

es constante y genuina. Reconocerla, nombrarla y tener claro de 

antemano que la decisión de no salir tiene siempre autoridad sobre 

cualquier consideración de oportunidad es parte del trabajo de 

preparación mental que todo patrón debe hacer antes de que la 

presión se materialice. 

La mecánica de la decisión de no salir —cómo comunicarla a la 

tripulación, cómo gestionar el tiempo de espera en el puerto— es tan 

importante como la decisión misma, porque una decisión correcta 

comunicada con inseguridad o con excesivas disculpas mina la 

autoridad que permitirá al patrón tomar la siguiente decisión difícil 

cuando llegue. 

La comunicación de una decisión de esperar debe ser directa, 

fundamentada y sin disculpas innecesarias. No es "creo que quizás 

deberíamos esperar, no sé, el tiempo no me convence del todo". Es: 

"Las condiciones previstas para esta tarde incluyen posibilidad de 

vientos de fuerza seis con rachas de siete. Eso está fuera del rango en 

que quiero operar este barco con esta configuración de tripulación. 

Saldremos mañana si la previsión mejora o pasado si es necesario." 
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La diferencia entre ambas formulaciones no es estilística: una invita 

a la negociación sobre la base del deseo de salir; la otra establece una 

decisión técnica sobre la base de criterios de seguridad que no están 

en negociación. 

La gestión del tiempo de espera en puerto es una habilidad 

práctica que tiene valor real. El navegante que aprovecha la espera 

para revisar el barco con la atención que la salida precipitada no 

habría permitido, para actualizar la planificación de ruta con la 

información meteorológica más reciente, para descansar la 

tripulación y para preparar la provisión de víveres y el equipamiento 

de seguridad, llega al momento de la salida en mejores condiciones 

que el que invierte ese tiempo en frustración. La espera no es tiempo 

perdido. Es tiempo de preparación adicional que el mar está 

ofreciendo gratuitamente. 

La segunda gran categoría de decisión meteorológica en la 

navegación —qué hacer cuando el tiempo empeora durante la 

navegación— es en muchos aspectos más exigente que la decisión de 

no salir, porque ocurre con el barco en movimiento, frecuentemente 

lejos de un puerto de refugio, y en condiciones que pueden estar 

degradándose mientras se delibera. 

El primer principio en la gestión del empeoramiento 

meteorológico en ruta es la anticipación temprana, que en este 

contexto significa actuar sobre el aparejo y sobre la ruta antes de que 

la situación lo exija con urgencia. Cuando las señales del cielo y del 

mar —y la previsión actualizada si hay conectividad— indican que las 

condiciones van a empeorar en las próximas horas, el momento de 

reducir vela, de verificar que todo está bien trincado, de hacer que la 

tripulación vista los chalecos y de consultar las alternativas de ruta 

es antes de que el viento llegue, no cuando ya está soplando fuerte y 

las manos están ocupadas con el barco. 
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La reducción preventiva de vela tiene un coste en velocidad que 

es real y que en condiciones de navegación tranquila puede parecer 

excesivo. Meter un rizo cuando el viento todavía no lo requiere 

claramente, cuando la escora todavía es manejable y el barco va bien, 

es una decisión que tiene coste inmediato —se navega más 

despacio— y beneficio futuro —cuando el viento llegue a lo que se 

anticipa, el barco ya estará preparado—. El navegante que 

comprende este coste-beneficio y tiene la disciplina de asumir el 

coste presente para asegurar el beneficio futuro tiene una ventaja 

operacional significativa sobre el que espera a la certeza antes de 

actuar. 

Las opciones tácticas disponibles cuando el tiempo empeora en 

ruta son, en orden creciente de urgencia: continuar la ruta con velas 

reducidas y velocidad reducida si el destino es alcanzable y las 

condiciones dentro del umbral de seguridad; cambiar el destino a un 

puerto o fondeadero intermedio más próximo y más al abrigo del 

viento esperado; buscar abrigo en la costa más cercana compatible 

con las condiciones de entrada y el calado del barco; y, en último 

extremo, manejar el barco en condiciones de temporal usando las 

técnicas que el Capítulo 11 describe con detalle. 

La selección entre estas opciones no sigue una lógica lineal de 

escalada: no hay que agotar la primera opción antes de considerar la 

segunda, sino evaluar cada una según la posición actual, las 

condiciones previstas, la distancia a cada alternativa y el estado de la 

tripulación. Una tripulación agotada que lleva ocho horas en 

condiciones difíciles tiene una capacidad operacional 

significativamente menor que la misma tripulación al inicio de la 

jornada, y ese factor —el estado real de las personas a bordo— debe 

entrar en el cálculo de qué alternativa es realista. 

La comunicación de la nueva situación cuando se decide 

cambiar el plan es una responsabilidad que a veces los patrones 

subestiman porque, en el momento de la decisión, el barco está 
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absorbiendo toda la atención. El patrón que ha decidido cambiar el 

destino debe comunicarlo al menos a dos canales: a la tripulación a 

bordo, que necesita saber qué va a pasar y qué se espera de cada uno, 

y a tierra, a la persona de contacto que conoce el plan original y que, 

si no recibe comunicación, puede iniciar una búsqueda innecesaria 

o, peor, no iniciar una búsqueda que sería necesaria. El protocolo de 

comunicación de cambio de plan no es tan dramático ni tan formal 

como el MAYDAY que describiremos en el Capítulo 11: puede ser una 

llamada de teléfono, un mensaje de WhatsApp, una comunicación 

VHF con el capitán del puerto de destino alternativo. Lo que importa 

es que alguien en tierra sabe dónde estás y adónde vas, con 

independencia de lo que pase con la conectividad del barco en las 

próximas horas. 

Quiero detenerme en el concepto de umbrales de seguridad 

personales, porque es donde la meteorología deja de ser información 

general y se convierte en criterio específico del navegante concreto 

que toma la decisión con el barco concreto que tiene. 

Un umbral de seguridad es el límite de condiciones dentro del 

cual un patrón específico, con el barco que tripula en ese momento y 

la tripulación que lleva a bordo, puede operar de forma segura. No es 

un límite universal: es personal, contextual y variable en función de 

muchos factores que solo el patrón puede evaluar con honestidad. 

Los factores que definen el umbral incluyen la experiencia real 

del patrón en condiciones adversas —no las horas de mar en total, 

sino las horas de mar en condiciones que exigen competencias 

activas—, el estado de mantenimiento del barco y de su 

equipamiento de seguridad, la experiencia y la condición física de la 

tripulación, las características de la zona de navegación —la 

disponibilidad de refugios, la densidad de tráfico, la complejidad del 

balizamiento— y las condiciones específicas de esa salida concreta —

si hay menores a bordo, si algún tripulante tiene miedo al mar, si el 
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barco lleva una avería pendiente de reparación que reduce alguna 

capacidad operativa. 

El error que más frecuentemente lleva a los patrones a operar 

fuera de su umbral real —y por tanto a la situación donde el margen 

de error se ha reducido a cero o casi— es la aplicación del umbral 

abstracto —"puedo navegar en fuerza cinco"— a condiciones 

concretas que tienen características adicionales no contempladas en 

ese umbral abstracto. Fuerza cinco en el Mediterráneo de verano con 

una tripulación experimentada y en un barco bien mantenido es una 

condición manejable. Fuerza cinco en el Atlántico norte en octubre 

con mar de fondo de dos metros, un tripulante con mareo y un barco 

que lleva tres días navegando sin mantenimiento en el motor es una 

condición completamente diferente que puede estar más allá del 

umbral real aunque el número de la fuerza del viento sea el mismo. 

La práctica de definir los propios umbrales con honestidad, y de 

actualizarlos en cada salida según las condiciones concretas de esa 

salida, no es señal de debilidad técnica. Es señal de madurez como 

patrón. El navegante que sabe exactamente hasta dónde llega su 

competencia real puede operar cerca de ese límite con seguridad 

porque lo conoce. El que no lo conoce —el que aplica un umbral 

abstracto sin revisarlo en el contexto concreto— opera en la 

oscuridad respecto a sus propios límites, que es exactamente la 

posición más peligrosa en que un patrón puede encontrarse. 

Un aspecto de la meteorología aplicada que raramente se trata 

con el peso que merece en los libros de navegación es la relación 

entre la fatiga y la toma de decisiones meteorológicas. Las 

investigaciones sobre el error humano en situaciones de emergencia 

muestran consistentemente que la capacidad de procesar 

información meteorológica, de evaluar alternativas y de tomar 

decisiones bajo incertidumbre se degrada significativamente con la 

fatiga, y que esa degradación ocurre antes de que el individuo la 

reconozca en sí mismo. En otras palabras: cuando estás 
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suficientemente fatigado como para que tu capacidad de decisión 

esté seriamente comprometida, probablemente no lo notas porque la 

fatiga también deteriora la metacognición, la capacidad de evaluar tu 

propio estado cognitivo. 

Esto tiene una consecuencia operacional directa: las decisiones 

meteorológicas más importantes —salir o no salir, continuar o 

buscar abrigo, reducir vela o seguir— deben tomarse, siempre que 

sea posible, antes de que la fatiga se acumule, no durante el punto 

más exigente de la singladura. La planificación meteorológica en 

tierra, descansado, con tiempo y sin la presión del barco en 

movimiento, es el momento donde la capacidad de análisis es 

máxima. La decisión tomada en esa planificación —incluyendo los 

umbrales predefinidos que disparan un cambio de plan si las 

condiciones los superan— funciona como una guía de acción para el 

momento donde la fatiga está presente, el barco se mueve y la 

presión del tiempo real reduce el margen para el análisis deliberado. 

La manera de protegerse de la fatiga en las decisiones 

meteorológicas durante una travesía larga es predefinir en tierra, con 

claridad, los criterios que dispararán cada tipo de acción: si el viento 

supera X nudos durante más de Y minutos, se mete un segundo rizo. 

Si la previsión actualizada en Z horas indica condiciones que superan 

tal umbral antes de la llegada, se activa el plan alternativo de refugio. 

Si la corriente de marea en el punto X resulta superior a lo previsto, 

se revisa la viabilidad del paso nocturno y se considera esperar al día 

siguiente. Estos criterios predefinidos actúan como un sistema de 

toma de decisiones que funciona incluso cuando la capacidad de 

análisis en tiempo real está comprometida, porque no requieren 

análisis nuevo: solo requieren la honestidad de aplicar lo que ya se 

decidió con criterio. 

Aquella jornada de cuarenta millas terminó como tenía que 

terminar. El viento llegó a veintitrés nudos con alguna racha de 

veintiséis, la mar se levantó hasta metro y medio, y navegamos tres 
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bords con dos rizos en la mayor y el foque enrollado al sesenta por 

ciento. No fue una jornada para libros de aventuras. Fue una jornada 

de trabajo, con la tripulación en sus posiciones, el barco equilibrado 

y el patrón con un margen de maniobra que había definido antes de 

salir y que las condiciones reales no superaron. 

La diferencia entre esa jornada y una jornada que termina mal 

no estuvo en el cielo ni en el mar: estuvo en los diez minutos que 

pasé esa mañana mirando el horizonte noroeste, en la comparación 

entre la previsión de la noche y la de la madrugada, en la decisión de 

salir con reducción desde el principio y con el plan B ya trazado en la 

carta antes de largar las amarras. El tiempo se portó como el tiempo 

se porta: de acuerdo con su propia lógica, indiferente a nuestros 

planes. Lo que no fue indiferente fue la preparación que traíamos 

cuando las condiciones decidieron mostrarse tal como eran. 

El patrón que aprende a leer el tiempo no aprende a controlarlo. 

Aprende a respetarlo como la información más importante que tiene 

antes de cualquier decisión de navegación, y a usarla con la misma 

seriedad y la misma humildad con que usa la carta, el plóter y el 

conocimiento del barco. El tiempo manda, exactamente como dice el 

título de este capítulo. Y la única respuesta sensata al tiempo que 

manda es escucharlo antes de que levante la voz. 





 

 

Capítulo 8 

Echar el ancla con cabeza 

 

Fondeo seguro, selección de zona y vigilancia 

nocturna 

Eran las siete de la mañana y el barco estaba treinta metros más 

al norte de donde lo habíamos dejado la noche anterior. 

No había sido una tormenta. No había habido viento sostenido 

por encima de los quince nudos, ni mar que justificase ningún tipo 

de alarma. Lo que había habido, a las tres y cuarto de la madrugada 

según confirmé después en el registro del plóter, fue un viento de 

tierra de unos dieciocho nudos que duró cuarenta minutos y que 

llegó exactamente desde el sector que habría necesitado llegar para 

empujar el barco en la peor dirección posible dentro de aquella 

ensenada. Lo suficiente para que el ancla garreara de forma gradual, 

casi silenciosa, sin la sacudida brusca que uno imagina cuando 

piensa en garreo. Simplemente había ido cediendo, metro a metro, 

hasta que el fondo de arena limpia que habíamos elegido por su 

aspecto favorable en la carta se convirtió en alga sobre arena, que es 

exactamente el tipo de fondo donde la mayoría de las anclas de 

recreo trabajan peor. 
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Cuando salí a cubierta al amanecer y miré las referencias que 

había tomado la noche anterior —una casa blanca en la costa, 

alineada con un pino, la boya de balizamiento de la zona a tres 

cuartos de milla a estribor— el pino estaba donde debía estar pero la 

casa blanca había girado unos treinta grados respecto a donde la 

recordaba. Fue ese giro en la alineación, no ninguna alarma, lo que 

me lo dijo. 

Estábamos a treinta metros de un bajo que en la carta marcaba 

menos de un metro de sonda en la zona seca de bajamar. La 

corriente de marea en las siguientes dos horas iba a bajar. Teníamos 

un metro ochenta de calado. 

Arranqué el motor antes de que nadie hubiera bajado a 

desayunar. 

Cuento esto no como advertencia dramática sino como 

ilustración de la paradoja central del fondeo, que es también el 

punto de partida de este capítulo: el fondeo parece, de todos los 

momentos de la navegación, el que menos requiere atención activa. 

El barco está parado. El patrón puede descansar. La jornada ha 

terminado. Y sin embargo es precisamente esa apariencia de 

inactividad lo que lo convierte en uno de los momentos más 

cargados de variables que un navegante de recreo debe gestionar, 

porque las variables no desaparecen cuando el ancla toca el fondo. 

Cambian de velocidad. 

El viento gira en la madrugada. La marea sube o baja y cambia 

la longitud efectiva de cadena en relación con la profundidad. El 

barco de al lado que había fondeado con criterio razonable ese tarde 

puede garrear durante la noche y entrar en tu espacio de swing. El 

fondo que parecía arena compacta puede tener una capa de alga 

justo debajo donde el ancla se asienta inicialmente pero desde donde 

puede liberarse con un cambio de dirección del tiro. Nada de esto es 
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imprevisible. Todo requiere que el patrón piense en ello antes de que 

ocurra, no después. 

Empecemos por el fondo, porque el fondo es el primer factor 

determinante del comportamiento del ancla y el que más 

frecuentemente se subestima en los análisis de los garreos. 

Las cartas náuticas marcan el tipo de fondo mediante símbolos y 

abreviaturas estandarizadas: arena (A o S en las cartas 

anglosajonas), fango o limo (F o M), roca (R), guijarro o grava (G), 

alga o posidonia (Weed o P). Esta información es 

extraordinariamente valiosa y merece consultarse con la misma 

atención que las sondas, pero tiene dos limitaciones que el navegante 

debe conocer: la información de tipo de fondo en la carta refleja lo 

que se observó en el levantamiento hidrográfico, que puede ser 

antiguo, y los fondos pueden ser heterogéneos a escalas pequeñas 

que la carta no puede representar. Un fondo marcado como arena 

puede tener parches de alga. Un fondo de limo puede tener zonas 

más compactas intercaladas con zonas muy blandas donde el ancla 

hunde sin encontrar resistencia. La carta da una orientación, no una 

garantía. 

La arena limpia y compacta es el fondo donde la mayoría de las 

anclas de tipo cuchara —las más comunes en los veleros de recreo 

actuales, con marcas como Rocna, Mantus, Bügelanker o sus 

equivalentes más económicos— trabajan con mayor eficiencia. El 

ancla penetra en la arena, y al tensarse la cadena, la resistencia del 

fondo aumenta con la profundidad de penetración de forma bastante 

predecible. El garreo en arena limpia, si ocurre, tiende a ser más 

lento y más detectável que en otros tipos de fondo. 

El fango blando es el fondo donde más se engañan los patrones 

con poca experiencia de fondeo. Un ancla en fango blando agarra 

rápidamente y con facilidad —el ancla se hunde, se puede traccionar, 

el barco se detiene— y transmite una falsa sensación de seguridad. El 
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problema es que la resistencia del fango blando depende 

enormemente de la velocidad a la que se aplique la fuerza: un tiro 

gradual y sostenido encuentra mucha resistencia, pero un tiro 

súbito, como el que produce una racha de viento fuerte o el 

movimiento del barco en una mar de fondo inesperada, puede 

movilizar el ancla antes de que el fango tenga tiempo de redistribuir 

la carga. Los fondeos en fango blando merecen más cadena, más 

margen de swing y más vigilancia nocturna que los mismos fondeos 

en arena compacta. 

El fondo de roca es el menos adecuado para el fondeo con ancla 

y debe evitarse si hay alternativa. No porque el ancla no agarre —a 

veces agarra muy bien, enganchándose en una hendidura o bajo un 

saliente— sino porque ese enganche puede ser difícil o imposible de 

liberar en el momento del zarpe, y un ancla cazada en la roca no solo 

inmoviliza el barco en el peor momento posible sino que puede 

costar la pérdida del ancla o la cadena si hay que cortarla. Si no hay 

alternativa al fondo de roca, el fondeo con orinque —un cabo que 

permite recuperar el ancla por la corona en lugar de por la argolla— 

es la precaución que permite zarpar sin perderla. 

El alga y la posidonia merecen una consideración específica 

porque son frecuentes en el Mediterráneo y porque su 

comportamiento bajo el ancla es más variable y menos predecible de 

lo que parece. La pradera de posidonia compacta puede ofrecer una 

resistencia considerable al ancla, pero esa resistencia depende de la 

densidad de la pradera y de la profundidad a la que el ancla consigue 

penetrar. Una posidonia densa y sana puede actuar casi como una 

estera que el ancla no penetra y sobre la que simplemente resbala. Y 

aquí aparece la dimensión ambiental del fondeo sobre posidonia: la 

posidonia marina es un ecosistema de alto valor ecológico protegido 

en la mayoría de las jurisdicciones mediterráneas, y el fondeo sobre 

ella —con el daño mecánico que el ancla y la cadena producen al 

arrastrar— está prohibido o fuertemente regulado en muchas zonas. 

Esta no es solo una consideración legal: es una consideración de 



Navegando a vela seguro 

123 

responsabilidad respecto a un ecosistema que tardó décadas en 

formarse y que el paso de un ancla puede dañar irreversiblemente en 

minutos. En las secciones de verificación normativa al final del 

capítulo volvemos sobre esto con detalle. 

Los tipos de ancla disponibles en el mercado de recreo han 

evolucionado considerablemente en las últimas dos décadas, y las 

diferencias de rendimiento entre una ancla bien diseñada para las 

condiciones de fondo habituales y una ancla obsoleta o inadecuada 

son reales y significativas. 

El ancla tipo arado —la CQR original y sus derivados— fue 

durante décadas el estándar de referencia en la náutica de recreo y 

sigue siendo muy habitual en los barcos que llevan aparejo de fondeo 

de cierta edad. Tiene buen comportamiento en arena y fango, se 

autoorienta con el cambio de dirección del tiro y es bastante 

perdónable en fondos mixtos. Su limitación principal es la velocidad 

de penetración inicial: tarda más en enterrarse que las anclas de 

generación más reciente, y en fondos duros o con alga puede 

necesitar varios intentos para conseguir el agarre. 

Las anclas de tipo cuchara o high-holding-power de última 

generación —Rocna, Mantus, Bügelanker y sus competidores— 

tienen una geometría diseñada para maximizar la velocidad de 

penetración y la resistencia al arranque por unidad de peso, con una 

relación de rendimiento superior a las anclas más antiguas de diseño 

convencional. En fondos de arena y fango penetran más rápido y 

más profundo con la misma longitud de cadena, y su resistencia al 

garreo bajo tiro lateral sostenido es significativamente mayor. Si tu 

barco lleva un ancla de diseño antiguo y tienes la posibilidad de 

actualizar, el beneficio en seguridad es real y mensurable. 

El ancla Danforth, con sus palas planas que se abaten hacia el 

fondo, tiene excelente comportamiento en arena y fango fino, pero 

garreo fácil en fondos duros, en roca y ante cambios bruscos de 
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dirección del tiro. Es ligera para su poder de agarre, lo que la hace 

popular como ancla de emergencia, pero no es la mejor opción como 

ancla principal en zonas con fondos variables. 

La mecánica de fondear correctamente es el proceso que 

convierte el mejor ancla del mercado en algo que realmente 

funciona, o que convierte el ancla más humilde en algo suficiente si 

se hace bien. El procedimiento tiene una secuencia que no admite 

atajos y que, cada vez que se salta algún paso, produce resultados 

que el patrón descubrirá típicamente entre las dos y las cuatro de la 

madrugada. 

La selección de zona comienza sobre la carta, con la misma 

atención que se dedica a cualquier otra parte de la planificación de 

ruta. Se busca profundidad adecuada para el calado del barco con 

suficiente agua en bajamar, tipo de fondo que sugiera buen agarre, 

abrigo natural frente al viento y la mar previstas, espacio suficiente 

para el swing del barco —ese arco que el barco describe alrededor del 

ancla al girar con el viento— sin riesgo de colisión con escollos, costa 

u otros barcos fondeados, y accesibilidad en las condiciones 

meteorológicas previstas para las horas de entrada y salida. 

Esta última consideración —la accesibilidad en las condiciones 

de salida— es la que más fácilmente se olvida. Un fondeadero que 

ofrece abrigo perfecto con viento del norte puede ser una trampa si 

durante la noche el viento rola al sur, porque la salida de ese 

fondeadero puede pasar a estar expuesta exactamente al viento que 

impide zarpar. El patrón que fondea sin haber evaluado las 

condiciones de salida bajo los distintos escenarios de cambio 

meteorológico puede encontrarse inmovilizado en el fondeo que él 

mismo eligió. 

Una vez elegida la zona en la carta, la entrada al fondeadero con 

el barco en movimiento añade información que la carta no puede 

dar: el color del agua sobre los fondos —el verde claro intenso sobre 
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arena, el azul más oscuro sobre alga, el verde parduzco sobre 

posidonia— confirma o matiza lo que la carta indicaba. La lectura del 

ecosondador mientras el barco se aproxima al punto elegido da 

sondas en tiempo real que permiten ajustar el punto de fondeo con 

precisión. Los barcos ya fondeados en la zona son indicadores 

valiosos de dos cosas: de qué fondo tiene la zona (si varios barcos 

han fondeado con aparente estabilidad, el fondo probablemente sea 

aceptable) y de qué espacio de swing disponible queda para el barco 

que llega. 

El espacio de swing es el cálculo que más frecuentemente se 

hace de forma incorrecta o incompleta, y sus consecuencias se 

manifiestan cuando el viento cambia de dirección durante la noche y 

los barcos que estaban bien separados en una dirección se 

encuentran de repente convergiendo en el nuevo viento. El swing de 

un barco es un círculo de radio igual a la longitud total de la línea de 

fondeo —cadena más cualquier cabo adicional— desde el punto 

donde la cadena abandona el fondo. Si has filado treinta metros de 

cadena y la profundidad es de cinco metros, la cadena horizontal 

desde el punto de cateo hasta la proa del barco es aproximadamente 

veinticinco metros; el radio de swing efectivo es esa longitud más la 

distancia de la proa al ancla, que en un barco de doce metros es 

aproximadamente treinta y cuatro o treinta y cinco metros en total. 

En ese radio, el barco puede girar con libertad alrededor del ancla. 

Cualquier obstáculo dentro de ese círculo —otro barco, un bajo, la 

costa— es un problema potencial cuando el viento cambie. 

El cálculo se complica por el hecho de que los barcos fondeados 

en la misma zona no tienen todos la misma longitud de cadena ni el 

mismo tamaño, y por tanto sus radios de swing son diferentes. Un 

catamarán que ha fondeado con cuarenta metros de cadena tiene un 

radio de swing mucho mayor que el velero de siete metros que llegó 

después con quince metros de cadena y que fondea aparentemente 

con separación suficiente respecto al catamarán. Si el viento rola 

ciento ochenta grados durante la noche, el catamarán gira sobre su 
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ancla describiendo un arco de cuarenta metros que puede llevar su 

popa exactamente encima del velero de siete metros que ya no está 

donde estaba cuando llegó el catamarán. Este tipo de situación —

perfectamente evitable con el cálculo correcto antes de fondear— 

produce daños materiales, discusiones en madrugadas incómodas y 

la desagradable experiencia de saber que el problema era previsible. 

La maniobra de fondeo propiamente dicha comienza cuando el 

barco está en el punto elegido y se ha verificado la profundidad. El 

proceso estándar es el siguiente: el barco se detiene sobre el punto 

con motor en marcha, se larga el ancla cuando el barco tiene 

velocidad cero o muy próxima a cero —largar el ancla con velocidad 

es desperdigar la cadena en lugar de apilarla limpiamente sobre el 

ancla—, y mientras el barco empieza a derivar lentamente hacia atrás 

bajo el efecto del viento o a motor a muy bajo régimen en marcha 

atrás, se va filando la cadena de forma controlada hasta alcanzar la 

longitud prevista. 

La relación entre la longitud de cadena filada y la profundidad 

del agua —lo que se llama el scope o relación de fondeo— es uno de 

los factores más importantes en el comportamiento del ancla, y 

también uno de los más sistemáticamente subestimados por los 

patrones en formación. La razón por la que la longitud de cadena 

importa tanto no es simplemente que "más cadena es más seguro": 

es que la cadena necesita una longitud suficiente para que el tiro 

sobre el ancla sea horizontal o casi horizontal en lugar de vertical. 

Un ancla traccionada desde arriba tiene una resistencia al arranque 

muy inferior a una ancla traccionada horizontalmente, porque la 

componente vertical del tiro tiene el efecto de levantar el ancla del 

fondo en lugar de enterrarla más. 

Con cadena de acero de peso estándar, la longitud mínima 

recomendada en condiciones normales es entre tres y cuatro veces la 

profundidad del agua —medida desde la boca del escobén, no desde 

la línea de flotación—. En condiciones de viento fuerte o corriente, 
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esa relación debe aumentarse a cinco o incluso seis veces la 

profundidad. Con cadena más ligera o con parte de la línea de fondeo 

en cabo, las relaciones necesarias son mayores porque el cabo no 

tiene el peso catariforme de la cadena y el perfil de la línea de fondeo 

es menos curvo y menos eficiente para mantener el tiro horizontal. 

La práctica habitual de muchos patrones de fondear con quince 

metros de cadena en cinco metros de agua —relación tres a uno— es 

aceptable en condiciones de viento suave y fondo excelente, pero 

marginal en condiciones que puedan cambiar durante la noche. El 

coste de filar cinco o diez metros adicionales de cadena antes de 

dormir es mínimo. El coste de no haberlos filado cuando el viento 

decide intensificarse a las tres de la mañana puede ser 

considerablemente mayor. 

Una vez filada la cadena, el siguiente paso es el más crítico y el 

que más frecuentemente se ejecuta de forma superficial: la 

comprobación del agarre. El procedimiento correcto es aplicar un 

tiro progresivo a la cadena, usando el motor en marcha atrás a 

régimen creciente, durante al menos un minuto, y verificar que el 

barco no se mueve respecto a las referencias tomadas. El tiro debe 

ser suficientemente fuerte para que el ancla quede bien asentada —

algunos patrones recomiendan aplicar el cincuenta por ciento del 

motor en marcha atrás durante treinta segundos como mínimo—, 

pero lo suficientemente progresivo para dar tiempo al ancla de 

responder y de orientarse correctamente bajo el tiro antes de que la 

fuerza máxima se aplique. 

La comprobación del agarre no es opcional. No es una 

formalidad para patrones nerviosos. Es el único procedimiento que 

da información real sobre si el ancla está efectivamente fijada en el 

fondo antes de que el patrón deje de estar en posición de actuar al 

respecto con comodidad. La alternativa —filar la cadena, asumir que 

el ancla ha agarrado y bajar a cenar— es válida estadísticamente la 
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mayoría de las veces y produce la tragedia ocasional que da lugar a 

historias como la del principio de este capítulo. 

Las referencias visuales para detectar el garreo son la 

herramienta de monitorización más antigua y, cuando se toman 

correctamente, una de las más fiables. La técnica estándar es 

identificar dos referencias en tierra que estén en ángulos distintos 

respecto al barco —idealmente en ángulos próximos a noventa 

grados entre sí— y verificar periódicamente que sus posiciones 

relativas no han cambiado. Dos referencias alineadas en la misma 

dirección no sirven: si el barco se mueve en esa dirección, las 

referencias siguen alineadas. Las referencias deben estar en 

direcciones diferentes para que cualquier movimiento del barco 

produzca un cambio detectable en alguna de las dos alineaciones. 

De noche, las luces de tierra sustituyen a las referencias visuales 

diurnas. La selección de referencias nocturnas antes de que 

anochezca —mientras todavía se pueden ver claramente y asociar 

con su posición geográfica— es parte del procedimiento de fondeo 

que muchos patrones omiten por comodidad y que pagan con una 

noche de incertidumbre cada vez que miran a tierra y no están 

seguros de si las luces están donde estaban o si simplemente no 

recuerdan bien dónde estaban. 

La alarma de garreo en el plóter o en el teléfono es una 

herramienta de gran valor que ha transformado la vigilancia 

nocturna en los fondeos modernos. La configuración habitual es 

establecer un círculo de radio definido alrededor de la posición de 

fondeo registrada por el GPS: si el barco se sale de ese círculo, la 

alarma suena. El radio del círculo de alarma debe ser ligeramente 

mayor que el radio de swing calculado para la longitud de cadena 

filada, para que los movimientos normales del barco dentro de su 

swing no activen la alarma constantemente. Un radio de alarma 

cinco o diez metros mayor que el radio de swing calculado es 
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habitualmente suficiente para filtrar los falsos positivos sin perder 

sensibilidad real ante un garreo. 

La alarma de garreo no sustituye a una guardia bien planificada. 

Es una red de seguridad que activa la atención cuando la atención 

continua no es posible, pero cuyo valor depende de que alguien a 

bordo esté en condiciones de despertar al escucharla, entender lo 

que significa y actuar sobre ello en el tiempo que la situación 

permite. Una alarma de garreo en un barco donde todos están tan 

profundamente dormidos que no van a escucharla es simplemente 

burocracia electrónica. 

El fondeo nocturno añade la dimensión de la señalización 

reglamentaria: los barcos fondeados fuera de un puerto o de una 

zona balizadas deben exhibir una luz blanca de fondeo visible en 

todo el horizonte, colocada en la parte más visible posible de la proa 

o del palo. Esta luz cumple dos funciones: permite a otros barcos 

identificar el barco fondeado desde la distancia necesaria para 

evitarlo, y en caso de abordaje en el que el barco fondeado haya 

tenido la luz encendida, establece claramente que cumplió con sus 

obligaciones reglamentarias. La normativa específica sobre la altura 

mínima de la luz, su intensidad y las excepciones para aguas 

interiores varía según la jurisdicción, y conviene verificarla para la 

zona de navegación concreta. 

La planificación de la vigilancia nocturna en el fondeo sigue 

principios similares a los de la planificación de guardias en 

navegación: la tripulación necesita descansar, pero el barco necesita 

monitorización periódica. En condiciones de viento estable y fondo 

conocido, una revisión cada dos horas de las referencias y del estado 

del barco puede ser suficiente. En condiciones de viento variable, 

mareas significativas, fondos dudosos o fondeadero con otros barcos 

cercanos, la vigilancia debe ser más frecuente o continua si las 

circunstancias lo exigen. 
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Los planes de contingencia para la noche son parte del protocolo 

de fondeo que marca la diferencia entre un patrón que ha pensado 

en el fondeo y un patrón que simplemente ha tirado el ancla y ha 

esperado lo mejor. El plan de contingencia responde a estas 

preguntas: si el viento cambia a tal dirección y aumenta a tal fuerza, 

¿sigue siendo seguro este fondeadero o hay que zarpar? Si el ancla 

garrée, ¿cuánto tiempo tengo antes de que el barco llegue al 

obstáculo más próximo? ¿Hay espacio suficiente para realizar la 

maniobra de motor que necesito si tengo que reposicionarme a las 

tres de la madrugada? ¿El motor arranca fiablemente en frío y en la 

oscuridad, o tiene esa peculiaridad que solo aparece cuando hace 

tiempo que no se usa? 

Esta última pregunta no es retórica. El motor que funciona 

perfectamente durante el día, después de haber estado navegando 

con él varias horas, puede tener dudas al arrancar cuando lleva ocho 

horas frío en una madrugada de septiembre. Conocer el 

comportamiento de arranque en frío del motor es parte del 

conocimiento del barco que debe estar actualizado antes de fondear 

en una zona donde puede necesitarse. 

El fondeo con dos anclas —ya sea en V o a la romana— es la 

técnica que permite mejorar la resistencia al garreo en condiciones 

de viento fuerte desde una dirección específica o de corriente de 

marea significativa, y también la que permite reducir el arco de 

swing en fondeos donde el espacio disponible es limitado. 

El fondeo en V —con dos anclas lanzadas a diferentes ángulos 

desde la proa, típicamente con un ángulo de cuarenta y cinco a 

noventa grados entre ambas— distribuye las fuerzas entre los dos 

anclas y reduce la tendencia del barco a columpiarse cuando el 

viento o la corriente no son exactamente de proa. Es útil en 

fondeaderos con corriente de marea variable que cambia de 

dirección, porque el ángulo en V garantiza que siempre hay al menos 

un ancla trabajando en una dirección favorable. 
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El fondeo a la romana —con las dos anclas en línea, una delante 

de la otra en la misma dirección que el viento o la corriente 

esperados— es la configuración que maximiza la resistencia a la 

tracción en una dirección específica. Es la técnica de elección cuando 

se espera viento fuerte mantenido desde una dirección concreta y se 

quiere minimizar el riesgo de garreo en esa dirección específica. Su 

limitación es que si el viento o la corriente cambian de dirección, las 

dos anclas pueden enredarse al girar el barco. 

En ambas configuraciones, la maniobra de zarpe es más 

laboriosa que con una sola ancla, y conviene haberla planificado —al 

menos mentalmente— antes de que llegue el momento de ejecutarla 

con urgencia. Zarpar con dos anclas de madrugada, con el viento 

soplando, sin haber pensado antes en qué orden cobrar cada una y 

cómo posicionarse para hacerlo, es un ejercicio que produce 

confusión en proporción directa a la falta de planificación previa. 

El zarpe en sí —la operación de cobrar el ancla para zarpar— 

tiene también su técnica y sus errores frecuentes. La cadena se cobra 

con el molinete mientras el barco se aproxima al ancla a motor, 

manteniendo la cadena en dirección vertical para no someter el 

molinete a la carga horizontal que le corresponde al motor. El error 

habitual es cobrar la cadena con el molinete mientras el barco está 

parado y la cadena está tendida horizontalmente, lo que aplica sobre 

el molinete una carga para la que no está diseñado y que puede 

dañarlo o bloquearlo en el peor momento. Si la cadena no viene 

fácilmente con el molinete, la respuesta es avanzar el barco hacia el 

ancla con el motor antes de seguir cobrando, no insistir con más 

fuerza sobre el molinete. 

Cuando el ancla viene a pique —cuando la cadena está vertical y 

el ancla está directamente debajo de la proa— el barco empieza a 

moverse con la inercia o con la ayuda del motor, y el ancla 

generalmente sale del fondo con un tirón suave. Si no sale, está 

cazada en algún obstáculo del fondo, y en ese punto la paciencia es la 
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virtud más productiva: maniobrar el barco en distintas direcciones 

mientras se mantiene la cadena tensa puede liberar el ancla de la 

posición en que está cazada sin necesidad de llegar a opciones más 

radicales. Si el ancla está irreversiblemente cazada, el orinque —si se 

tiene— permite recuperarla por la corona. Si no se tiene orinque y el 

ancla no puede liberarse, la decisión de cortar la cadena y perder el 

ancla es siempre preferible a la alternativa de dañar el barco 

intentando arrancarla a la fuerza. 

La regulación del fondeo es un área donde la variabilidad 

normativa es máxima y donde la verificación previa a cualquier 

fondeo en aguas desconocidas es una obligación de seguridad y de 

responsabilidad legal que ningún libro puede reemplazar. Las 

razones de esta variabilidad son múltiples y legítimas: 

consideraciones ambientales que protegen praderas de posidonia y 

otros ecosistemas marinos frágiles, consideraciones de seguridad en 

canales navegables y zonas de tráfico, consideraciones de gestión de 

espacios naturales protegidos, y regulaciones específicas de puertos y 

administraciones locales que cambian con una frecuencia que hace 

imposible su actualización en cualquier publicación impresa. 

Lo que sí puede establecerse como principio invariable es el 

procedimiento de verificación que cualquier navegante debe seguir 

antes de fondear en una zona que no conoce bien. La información 

sobre zonas de fondeo prohibido o regulado en una zona 

determinada debe buscarse en las Avisos a los Navegantes 

actualizados para esa región, en las páginas web de las 

administraciones marítimas competentes —que en el Mediterráneo 

español son la Dirección General de la Marina Mercante y, para 

zonas de especial protección, el Ministerio de Transición Ecológica—

, en las publicaciones específicas de los parques naturales marítimos 

si la zona está dentro de alguno, y en el capitán del puerto más 

próximo, que habitualmente tiene información actualizada sobre las 

regulaciones de fondeo en su área de influencia. Las aplicaciones de 

cartografía náutica más actualizadas también incluyen capas de 
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información sobre zonas de fondeo restringido, pero su precisión y 

actualidad deben verificarse independientemente para zonas donde 

el error tenga consecuencias legales o ambientales significativas. 

Las señales que en la mar indican zona de fondeo prohibido 

incluyen la boya amarilla tipo especial con marca superior —una X 

amarilla—, las boyas de balizamiento de áreas protegidas con sus 

características específicas de color y forma según el tipo de 

protección, y en algunos casos la señalización en tierra en forma de 

paneles o balizas costeras. Conocer estas señales y respetarlas no es 

solo una obligación legal: es una responsabilidad hacia los 

ecosistemas que la regulación protege y cuya recuperación, en 

muchos casos, se cuenta en décadas. 

Quiero terminar con una imagen que resume mejor que 

cualquier lista de procedimientos lo que distingue a un buen 

fondeador de un fondeador mediocre. No es el ancla que usa, ni la 

cantidad de cadena que fila, ni siquiera la precisión con que aplica el 

tiro de comprobación. 

Es lo que hace durante los diez minutos después de fondear, 

antes de bajar a cenar. 

El buen fondeador se queda en cubierta y mira. Mira las 

referencias tomadas y verifica que el barco no se mueve respecto a 

ellas mientras el ancla termina de asentarse bajo el efecto del viento. 

Mira el espacio de swing disponible y lo compara con los barcos de 

alrededor, calculando si hay conflicto posible si el viento rola. Mira el 

cielo en la dirección de la que puede venir cambio meteorológico. 

Escucha el sonido de la cadena —un sonido limpio y regular es 

cadena que trabaja bien; un sonido de arrastre o de golpeteo 

irregular es cadena que se mueve, que puede estar garreando—. 

Siente cómo el barco responde al viento, si hay esa ligera tensión en 

proa que indica que el ancla está trabajando con firmeza o si el barco 

deriva con más libertad de la que debería. 
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Esos diez minutos de atención silenciosa después de fondear 

contienen más información sobre el estado real del fondeo que todo 

el procedimiento que los precede. El ancla se comporta en el tiempo 

que tarda el barco en encontrar su equilibrio con el fondo, no en el 

instante de la maniobra. Y ese tiempo, bien observado, le dice al 

patrón si puede bajar tranquilo a preparar la cena o si todavía hay 

algo que ajustar. 

El fondeo seguro no es un evento. Es un proceso que empieza 

sobre la carta, continúa durante la maniobra, se verifica en esos 

minutos de observación post-fondeo, y no termina hasta que el barco 

zarpa con el ancla a bordo y el fondo intacto. 

Todo lo que ocurre en medio —la noche, las mareas, el viento 

que llega cuando menos se espera— es simplemente el mar siendo el 

mar. Y el patrón que ha hecho bien su trabajo puede dormir con una 

tranquilidad que no viene de ignorar lo que puede pasar, sino de 

saber exactamente lo que ha hecho para que no ocurra. 



 

 

Capítulo 9 

Entrar en puerto 

 

Atraques, balizamiento y protocolo portuario 

El velero llegó a la bocana a cinco nudos con el motor a régimen 

medio, sin defensas colgadas, sin cabos preparados en cubierta y con 

la tripulación distribuida de una manera que solo tenía sentido si 

nadie había explicado a nadie qué iba a ocurrir en los próximos 

cuatro minutos. Era un barco bonito, de unos doce metros, bien 

mantenido, con una eslora que en un pantalán lleno de viernes por la 

tarde convierte cada aproximación en un ejercicio de precisión que 

no admite improvisación. El patrón gobernaba con la concentración 

de alguien que sabe que lo están mirando, que es exactamente el tipo 

de concentración que impide pensar con claridad. A doscientos 

metros del pantalán redujo el motor. A cien metros se le notó dudar. 

A cincuenta metros ya era demasiado tarde para cambiar el ángulo 

de aproximación. 

El golpe fue seco, sin violencia dramática, pero lo 

suficientemente audible para que los tres barcos amarrados a cada 

lado giraran sus cabezas en la misma fracción de segundo. La 

defensa del barco vecino absorbió el impacto. El casco del velero 
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quedó ileso. El ego del patrón tardó considerablemente más en 

recuperarse. 

No hubo daños serios. El patrón conocía su trabajo, y en los 

minutos siguientes amarró con una eficiencia que demostraba que el 

problema no había sido incompetencia sino una secuencia de 

preparaciones omitidas que habían convertido los últimos cien 

metros en una maniobra sin margen para el error. El barco llegó 

vivo. La defensa del vecino quedó marcada. Y en el pantalán quedó 

flotando esa incomodidad específica que solo existe cuando algo que 

debería haber sido fácil no lo fue, y todos los presentes lo saben. 

Lo que convierte el atraque en la maniobra más 

psicológicamente cargada de la navegación no es su dificultad 

técnica, que es real pero manejable, sino el hecho de que ocurre en 

público, con testigos, en el momento en que el patrón y su barco son 

más vulnerables. Después de horas de navegación donde los errores 

son privados, el atraque es el examen que se hace a la vista de todos 

los que están en el pantalán, y esa visibilidad activa mecanismos que 

en mar abierta no existen: el orgullo, el nerviosismo, la tendencia a 

comprometerse con un plan de aproximación aunque las 

condiciones hayan cambiado porque cambiar de plan ahora 

significaría reconocer públicamente que el primero era incorrecto. 

Este capítulo trabaja el atraque desde la única perspectiva que lo 

hace manejable: la preparación que ocurre antes de los últimos cien 

metros, no la habilidad que se despliega en ellos. El patrón que ha 

preparado correctamente el atraque llega a esos últimos cien metros 

con opciones, con espacio de decisión, con la tripulación en posición 

y con la psicología del control. El que no ha preparado llega con la 

esperanza de que la pericia improvisada sea suficiente, y a veces lo es 

y a veces produce la escena que acabo de describir. 

Empecemos por entender qué tipos de atraque son los que un 

velero de recreo encuentra con mayor frecuencia en los puertos y 
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marinas de las zonas de navegación habituales, porque cada tipo 

tiene su lógica propia y sus requerimientos específicos de 

preparación. 

El atraque a popa con ancla —también llamado atraque 

mediterráneo— es el más habitual en los puertos y marinas del 

Mediterráneo y de muchas otras zonas. La mecánica consiste en 

aproximarse al pantalán de popa, largar el ancla a una distancia 

suficiente de él, filando cadena a medida que el barco retrocede a 

motor, y atar la popa al pantalán con dos cabos mientras la cadena 

mantiene la proa fuera y el barco queda en posición perpendicular al 

pantalán. La variante con muertos —boyas de fondeo instaladas por 

la marina que sustituyen al ancla propia— es funcionalmente 

equivalente: en lugar de largar el ancla propia, se coge el cabo de 

muerto mientras se retrocede hasta la popa del pantalán. 

Este tipo de atraque tiene varias ventajas operacionales que 

explican su prevalencia: permite empaquetar más barcos en el 

mismo espacio de pantalán, la popa queda accesible para embarcar y 

desembarcar con comodidad, y los accesos a los camarotes desde la 

bañera son directos. Sus dificultades son proporcionales al viento 

que sople durante la maniobra: con viento en proa —favorable—, el 

barco retrocede de forma predecible y el ancla o el muerto actúan 

correctamente. Con viento de través —el escenario más común en 

puertos mediterráneos a media tarde—, el barco tiende a derivar 

lateralmente mientras retrocede, lo que complica mantener la 

trayectoria y puede resultar en una aproximación diagonal que acaba 

en colisión con el barco vecino. 

El atraque de costado —paralelo al pantalán— es el más intuitivo 

conceptualmente y el más fácil de describir, aunque en la práctica no 

es necesariamente más sencillo que el atraque mediterráneo, porque 

requiere que el barco sea colocado con precisión paralelo al pantalán 

y detenido en el momento justo. La aproximación clásica es llegar 

con un ángulo de treinta a cuarenta y cinco grados respecto al 
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pantalán, reducir velocidad mientras el barco se va enderezando, y 

detener el barco con una suave marcha atrás en el momento en que 

la banda queda a unos centímetros del pantalán. La tripulación debe 

tener los cabos de amarre preparados para pasarlos a tierra en ese 

instante, porque si el barco toca el pantalán sin cabos, el barco 

rebotará o derivará. 

El atraque en punta —con la proa apoyada en el pantalán o en 

una estructura de ataque frontal— es menos frecuente en los puertos 

de recreo pero aparece en algunas configuraciones de marina donde 

el espacio o la orientación del pantalán lo hacen necesario. Su 

peculiaridad es que la popa queda libre, lo que puede facilitar el 

embarque desde una embarcación auxiliar pero dificulta el acceso de 

la tripulación al pantalán en condiciones normales. El riesgo 

específico de este atraque es la colisión de proa si la aproximación no 

se gestiona correctamente, y la proa es la parte del barco donde una 

colisión es más costosa de reparar. 

Antes de hablar de los detalles técnicos de cada maniobra, 

quiero establecer el principio que los unifica a todos, porque es el 

principio que determina si el atraque saldrá bien o mal con más 

influencia que cualquier habilidad técnica específica: el atraque 

empieza mucho antes de los últimos cien metros. 

Empieza cuando se decide el tipo de atraque que se va a 

ejecutar, basándose en la información disponible sobre el puerto: la 

disposición de los pantalanes, la dirección del viento, la posición de 

los barcos ya amarrados. Esta decisión debe tomarse con suficiente 

antelación como para que si la información cambia —si la plaza 

prevista está ocupada, si el viento ha racheado de una forma no 

prevista, si hay una embarcación de servicio cruzando por donde se 

iba a aproximar—, haya tiempo de adaptar el plan sin presión. 

Empieza también con la preparación física del barco: defensas 

colgadas en la posición y altura correctas para el pantalán al que se 
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va a llegar, cabos de amarre preparados y listos para pasar a tierra 

desde proa y popa, motor funcionando correctamente con el régimen 

necesario para la maniobra verificado antes de entrar en el puerto, 

tripulación briefeada sobre sus roles y posiciones. 

Y empieza con la información que solo puede obtenerse 

comunicándose con el puerto antes de entrar. 

El VHF marino es el instrumento de comunicación estándar en 

los puertos de recreo, y su uso correcto antes de entrar a una marina 

es parte del protocolo de llegada que todo patrón debe manejar. El 

canal de escucha habitual de las marinas y puertos deportivos es el 

canal 9 en el ámbito europeo, aunque en algunos puertos puede ser 

el canal 16 —el canal de socorro y seguridad— o un canal específico 

indicado en las guías náuticas o en la carta de la zona. Antes de 

entrar en cualquier puerto desconocido, conviene verificar qué canal 

usa su administración y si es necesaria una comunicación previa 

para asignación de plaza. 

La comunicación de llegada a una marina tiene un contenido 

estándar que convierte un trámite administrativo en un intercambio 

de información con valor de seguridad. El patrón identifica su barco 

—nombre y tipo—, indica su posición aproximada o su hora estimada 

de llegada, el número de personas a bordo, el calado y la eslora del 

barco, y solicita indicación de plaza. La marina responde con las 

instrucciones de entrada —canal o bocana a usar, posición de la 

plaza asignada, instrucciones específicas si las hubiera— y con la 

información de servicio relevante: si hay marinero en el pantalán 

para ayudar a amarrar, si la profundidad de la bocana tiene alguna 

consideración especial, si hay tráfico de salida que deba ceder el 

paso. 

Este intercambio de treinta segundos en el VHF resuelve 

incertidumbres que de otro modo se descubrirían en el peor 

momento posible. Un barco que entra en una marina desconocida 
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sin haber comunicado previamente no sabe si la plaza que ve 

disponible lo está realmente, si el calado es suficiente en el canal de 

acceso interior, o si hay alguna restricción de tráfico que no aparece 

en la carta. Saber estas cosas antes de comprometerse con la 

aproximación es la diferencia entre un atraque que tiene plan y un 

atraque que va descubriendo los problemas sobre la marcha. 

El balizamiento de entrada a los puertos sigue el sistema IALA 

que introdujimos en el capítulo de navegación, y su lectura correcta 

en la aproximación es una competencia básica que merece repaso 

específico en el contexto del atraque porque las consecuencias de un 

error de interpretación en la bocana de un puerto son inmediatas y 

sin margen de corrección. 

El sistema IALA tiene dos variantes mundiales que difieren 

principalmente en el color asignado a las marcas laterales. En el 

sistema IALA-A, utilizado en Europa, África, India, Australia y la 

mayor parte de Asia, la marca lateral de estribor —la que debe 

dejarse a estribor al entrar al puerto— es verde con luz verde, y la 

marca lateral de babor —la que debe dejarse a babor al entrar— es 

roja con luz roja. En el sistema IALA-B, utilizado en las Américas y 

algunas zonas del Pacífico, el código de colores se invierte: la marca 

de estribor es roja y la de babor es verde. La regla mnemotécnica 

más usada en el sistema IALA-B —"red right returning", rojo a 

estribor cuando se regresa a puerto— no funciona en el sistema 

IALA-A, donde rojo es a babor al entrar. Este es exactamente el tipo 

de confusión que puede llevar a un barco al lado equivocado de la 

baliza y al fondo equivocado de la bocana. 

Las marcas de peligro aislado —una boya con dos esferas negras 

en la parte superior y la característica de luz de dos destellos— 

señalan un obstáculo puntual rodeado de agua navegable: pueden 

pasarse por cualquiera de sus lados, pero siempre con margen 

suficiente. Las marcas de aguas seguras —una boya roja y blanca a 

franjas verticales con una esfera roja en la parte superior— señalan 



Navegando a vela seguro 

141 

un punto donde todas las aguas circundantes son navegables y se 

usan habitualmente como marcas de derrota o de inicio de canal. Las 

marcas especiales —boyas amarillas— señalan zonas de regulación 

especial: áreas de baño, zonas de fondeo regulado, cables 

submarinos, zonas militares. No señalan peligro inmediato de 

encallamiento pero sí condiciones de navegación especiales que 

requieren información adicional antes de entrar. 

De noche, las luces de las balizas añaden información que las 

marcas diurnas no dan: el ritmo y el período de la luz permiten 

identificar cada baliza de forma única. Una luz que destella cada tres 

segundos y una luz que destella cada cuatro son dos balizas 

completamente diferentes aunque tengan el mismo color. La tabla de 

características de luces de la carta náutica de la zona es el documento 

que permite identificar cada luz con precisión, y en una entrada 

nocturna a un puerto desconocido es el documento más importante 

que tiene el navegante en la mesa de cartas. 

La lectura del balizamiento en la aproximación a puerto no es 

simplemente identificar las boyas una a una. Es construir una 

imagen del canal de navegación —su anchura, su alineación, sus 

cambios de dirección— que permita mantener el barco dentro de ese 

canal de forma continua, no saltando de baliza en baliza esperando 

ver la siguiente antes de saber adónde ir. El barco debe entrar en el 

canal ya sabiendo cómo es ese canal, con la aproximación planificada 

sobre la carta y con la confianza de que las balizas que aparecen son 

confirmaciones del plan, no las únicas guías de un camino 

desconocido. 

El uso del motor en el atraque merece tratamiento técnico 

específico porque es el sistema de propulsión que más directamente 

determina la precisión y la seguridad de la maniobra, y porque su 

comportamiento en condiciones de atraque tiene características que 

muchos patrones conocen de forma fragmentaria pero que 

raramente han integrado en una comprensión sistemática. 
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En marcha avante, la hélice empuja el barco hacia adelante y el 

timón tiene plena efectividad porque hay flujo de agua sobre las 

superficies de gobierno. La velocidad mínima a la que el timón 

empieza a perder efectividad —el steerageway— varía según el barco, 

pero en la mayoría de los veleros de recreo el timón deja de gobernar 

de forma efectiva por debajo de uno a uno y medio nudos de 

velocidad. Esto tiene una consecuencia directa en la gestión de la 

velocidad durante la aproximación: reducir el motor a ralentí 

demasiado pronto puede dejar el barco sin gobierno en el momento 

donde más se necesita. 

En marcha atrás, la situación es diferente y más compleja. El 

timón en marcha atrás tiene efectividad reducida en muchos diseños 

de velero porque el flujo de agua sobre las superficies de gobierno 

viene ahora de popa, desde la hélice, y la geometría de la obra viva en 

la zona del timón no está optimizada para recibir ese flujo con la 

misma eficiencia que en marcha avante. En muchos veleros, 

gobernar con precisión en marcha atrás requiere velocidad mayor 

que en marcha avante para obtener el mismo nivel de respuesta del 

timón. 

El efecto hélice en marcha atrás es el fenómeno que más 

frecuentemente sorprende a los patrones en formación y que, una 

vez comprendido y esperado, puede usarse a favor de la maniobra en 

lugar de combatirse como una interferencia inesperada. Una hélice 

dextrogira —que en marcha avante gira en el sentido de las agujas 

del reloj vista desde popa, que es la configuración más común en los 

veleros de recreo— en marcha atrás genera una fuerza transversal 

que empuja la popa hacia babor. Esto no es un error de diseño ni un 

defecto del motor: es una consecuencia física de la diferencia de 

resistencia hidrodinámica entre la mitad ascendente y la mitad 

descendente de la pala giratoria, amplificada porque en marcha atrás 

la hélice trabaja en agua relativamente estancada sin el flujo limpio 

que en marcha avante viene de la proa. 
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El efecto práctico es que cuando un barco con hélice dextrogira 

embriaga la marcha atrás, la popa tiende a irse a babor con una 

insistencia que puede ser considerable según el barco y el régimen de 

motor. Este efecto puede usarse deliberadamente en el atraque: si se 

necesita que la popa vaya a babor —para aproximarse al pantalán 

que está a babor, para corregir una trayectoria diagonal, para ajustar 

el ángulo final—, meter marcha atrás produce exactamente ese 

movimiento. Si el pantalán está a estribor y la popa tiende a irse a 

babor con la marcha atrás, el efecto hélice trabaja en contra y hay 

que compensarlo con timón o con breves impulsos de marcha 

avante. 

Conocer la dirección del efecto hélice de tu barco específico no 

requiere ningún instrumento: requiere un día en un espacio abierto, 

con tiempo y paciencia, probando el comportamiento del barco en 

marcha atrás sin presión de pantalán ni de testigos. Ese 

conocimiento, adquirido tranquilamente, vale infinitamente más en 

el momento del atraque difícil que cualquier descripción teórica. 

Las hélices de paso variable, presentes en algunos barcos de 

recreo de gama alta, tienen un comportamiento en marcha atrás más 

simétrico y predecible que las de paso fijo, porque la inversión de 

marcha se consigue cambiando el ángulo de las palas en lugar de 

invertir el sentido de giro. El efecto hélice transversal es en estos 

casos mucho menor o prácticamente nulo, lo que simplifica la 

maniobra de atraque a cambio de un sistema mecánico más 

complejo y más costoso de mantener. 

El viento y la corriente en el atraque son los factores externos 

que el patrón no puede controlar pero que puede leer con antelación 

suficiente para incorporarlos al plan de aproximación en lugar de 

descubrirlos como sorpresas. 

Leer el viento antes de entrar en un puerto requiere observación 

activa desde que el puerto es visible. La dirección de la bandera del 
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palo o de las banderas del pantalán de espera indica el viento en la 

zona del puerto, que puede ser diferente del viento que se tiene en 

ese momento por efecto de la sombra de viento que el propio puerto 

o los edificios circundantes crean. El movimiento de las velas de los 

barcos fondeados en la zona exterior, la inclinación de las antenas de 

los barcos en el pantalán, el movimiento de los árboles y la 

vegetación visible en la costa: todas estas señales dan información 

sobre la dirección e intensidad del viento en el puerto antes de entrar 

en él. 

Con viento de proa al pantalán —viento que sopla desde la costa 

hacia el barco que se aproxima— el atraque suele ser más sencillo 

porque el viento actúa como freno natural: cuanto más se acerca el 

barco al pantalán, menos velocidad necesita el motor para controlar 

la aproximación, y el barco puede detenerse con suavidad usando el 

viento como resistencia adicional. Con viento de popa —viento que 

sopla desde el barco hacia el pantalán—, la situación es la inversa: el 

viento ayuda a aumentar la velocidad y dificulta detener el barco en 

el momento correcto, lo que exige entrar más despacio y usar la 

marcha atrás con más decisión y antes. 

Con viento de través —el escenario más frecuente y más exigente 

en muchos puertos mediterráneos durante las tardes de verano, 

cuando la brisa marina sopla perpendicular a la línea de costa— la 

maniobra requiere entrar con el barco apuntando al pantalán con un 

ángulo que compense la deriva lateral que el viento va a producir 

durante la aproximación. La cantidad de compensación necesaria 

depende de la velocidad del viento y de la velocidad del barco: a 

mayor viento y menor velocidad del barco, mayor ángulo de 

compensación. La tendencia instintiva ante el viento de través que 

empuja el barco hacia el pantalán es reducir velocidad para tener 

más tiempo de reacción, pero esa reducción reduce también la 

efectividad del timón y puede resultar en un barco que deriva sin 

gobierno en los últimos metros. El equilibrio correcto —suficiente 

velocidad para gobernar, suficiente lentitud para controlar la 
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llegada— es lo que se desarrolla con la práctica y lo que los diez 

minutos de observación del viento antes de entrar contribuyen a 

calibrar. 

La corriente en los puertos es a menudo subestimada porque en 

los puertos deportivos habituales es pequeña o imperceptible. Pero 

en algunos puertos —los situados en la desembocadura de ríos, en la 

bocana de estuarios, en zonas con corriente de marea significativa— 

puede ser un factor tan importante como el viento y trabajar en 

combinación con él de formas que exigen un análisis previo 

específico. Una corriente de un nudo en la bocana de entrada, 

combinada con un viento de costado de diez nudos, crea un 

escenario donde las fuerzas sobre el barco llegan de dos direcciones 

distintas y con magnitudes que pueden superar individualmente la 

capacidad de corrección del motor y el timón en maniobra lenta. En 

esos puertos, la estrategia de aproximación debe tener en cuenta 

ambas fuerzas desde el inicio del plan, no como complicaciones que 

se descubren sobre la marcha. 

La preparación previa al atraque tiene una dimensión técnica —

las defensas, los cabos, el motor— y una dimensión comunicativa 

que es igual de importante y que en la práctica recibe mucha menos 

atención. 

El briefing de atraque es la conversación que el patrón debe 

tener con la tripulación antes de la entrada al puerto, cuando todavía 

hay tiempo para que todos entiendan qué se va a hacer y qué se 

espera de cada uno. No tiene que ser una conferencia técnica. Tiene 

que responder, con claridad y en el orden correcto, a estas 

preguntas: ¿cuál es el tipo de atraque que vamos a hacer?, ¿quién 

está en proa y quién en popa durante la aproximación?, ¿quién 

maneja las escotas en caso de que necesitemos velas en algún 

momento?, ¿cuál es la señal para lanzar el cabo al pantalán?, ¿qué 

hacemos si algo no sale según el plan y hay que abortar la maniobra? 
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La última pregunta es la más raramente formulada y la más 

importante. Cualquier atraque puede llegar a un punto donde la 

aproximación está mal configurada y la decisión correcta es abortar, 

dar un giro, alejarse del pantalán y volver a intentarlo. Esa decisión 

no solo debe ser posible técnicamente —el barco debe tener 

suficiente velocidad y espacio para girar— sino que debe estar 

planificada mentalmente antes de que llegue el momento, porque 

cuando el barco está a treinta metros del pantalán con velocidad 

excesiva y un ángulo incorrecto, el segundo en que el patrón tarda en 

decidir abortar puede ser exactamente el segundo que marca la 

diferencia. 

El aborto de un atraque mal iniciado no es un fracaso. Es la 

decisión más inteligente disponible cuando el plan original no puede 

ejecutarse con seguridad, y ejecutarla con determinación —meter la 

marcha avante con decisión, girar la proa alejándola del pantalán, 

ganar espacio para reorganizarse— es una demostración de criterio 

que cualquier marinero experimentado reconoce como competencia. 

Lo que demuestra incompetencia real no es abortar una maniobra 

mal planteada, sino continuarla cuando ya es evidente que no puede 

salir bien. 

Las defensas merecen un párrafo específico porque son el 

elemento más visible de la preparación del atraque y también el más 

descuidado en los barcos de patrones con exceso de confianza. Una 

defensa es un amortiguador que protege el casco del barco y el casco 

del vecino cuando se produce el contacto inevitable de una maniobra 

de atraque, y su efectividad depende de que esté en la posición 

correcta —a la altura del pantalán o del barco vecino— y de que sea 

del tamaño adecuado para la embarcación. Las defensas demasiado 

pequeñas para el barco se comprimen completamente con el impacto 

y permiten que el casco toque. Las defensas colocadas demasiado 

arriba protegen la obra muerta pero dejan la obra viva expuesta al 

pantalán. 
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La posición correcta de las defensas depende del tipo de atraque 

y de la altura del pantalán respecto a la línea de flotación. En un 

atraque de costado a un pantalán de madera o de pontón flotante, las 

defensas deben estar a la altura de la banda del barco en la zona 

donde va a producirse el contacto. En un atraque mediterráneo 

donde la popa va al pantalán, las defensas deben estar en las aletas, a 

la altura donde el espejo de popa encontrará el pantalán. Este ajuste 

debe hacerse con el barco todavía fuera, con tiempo y con la 

estimación de la altura del pantalán ya realizada —información que 

se obtiene observando los barcos ya amarrados en ese mismo 

pantalán. 

Los cabos de amarre también tienen su protocolo de 

preparación que afecta directamente a la calidad del amarre 

resultante. Los cabos que se van a usar para atar el barco al pantalán 

deben estar claramente identificados, de longitud suficiente para las 

distancias que habrá entre las cornamusas del barco y los noques del 

pantalán, sin nudos que los bloqueen en el escobén o en el través, y 

con el firme preparado en la cornamuza del barco con la vuelta 

suficiente para que el tripulante pueda aguantarlos con una sola 

mano mientras el barco se posiciona. 

El amarre correcto es el que se produce después de que el barco 

está en posición, no el que intenta crear la posición. Un cabo que se 

tensa demasiado pronto, antes de que el barco esté donde debe estar, 

crea una palanca sobre el barco que puede producir el movimiento 

exactamente opuesto al deseado. El orden correcto es: barco en 

posición, cabos pasados a tierra, tensión progresiva una vez que el 

barco está donde quiere estar. 

Los nudos de amarre básicos son competencias que todo patrón 

y toda tripulación que colabore en el amarre deben dominar, no 

porque sean difíciles, sino porque un cabo que se suelta durante la 

noche —por un nudo mal hecho o mal tensado— puede costar tan 

caro como una maniobra de atraque deficiente. El as de guía —el 
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nudo más versátil y más utilizado en la náutica de recreo, con su 

característica de crear un firme que no se aprieta bajo carga— es el 

nudo básico de amarre. El vuelta de escota con dos cotes, aplicado a 

una noray o a una cornamuza del pantalán, es el amarre estándar 

que aguanta carga sin deformarse y se suelta fácilmente incluso bajo 

tensión. El nudo de ballestrinque es útil para amarrar a una 

cornamuza de cilindro con rapidez. 

La tensión de los cabos de amarre merece atención específica 

porque tanto el exceso de tensión como la insuficiencia tienen 

consecuencias. Un barco amarrado con los cabos demasiado tensos 

no puede moverse con la variación del nivel del agua por la marea, lo 

que crea cargas cíclicas enormes sobre los puntos de amarre y puede 

resultar en daños estructurales si la carrera de marea es significativa. 

Un barco amarrado con los cabos demasiado flojos tiene margen de 

movimiento excesivo, golpeará rítmicamente contra el pantalán con 

el movimiento del agua, y puede desplazarse suficientemente como 

para crear conflicto con los barcos vecinos. La tensión correcta 

permite que el barco siga el nivel del agua con libertad pero que no 

tenga movimiento libre horizontal significativo. 

La configuración de los cabos —cuántos cabos, en qué 

posiciones y en qué ángulos— depende del tipo de atraque y de las 

condiciones previstas durante el tiempo de permanencia en el 

amarradero. Para una parada corta en condiciones de viento 

moderado, un cabos de proa, un cabo de popa y una travesaña son 

habitualmente suficientes. Para una permanencia larga o en 

condiciones de viento fuerte, los cabos largos —también llamados 

estachas— que salen de la proa y la popa hacia el pantalán en 

ángulos oblicuos son los que mejor resisten los esfuerzos 

longitudinales producidos por el viento fuerte o las corrientes, y 

deben añadirse a los cabos cortos de posición. 

El atraque difícil merece tratamiento específico porque es donde 

las competencias técnicas, la preparación y el criterio convergen de 
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la manera más exigente, y porque la tendencia natural del patrón 

bajo presión es precisamente la contraria a lo que la situación 

requiere: acelerar las decisiones en lugar de ralentizarlas, 

comprometerse con el plan en lugar de estar dispuesto a modificarlo, 

ignorar las señales de que algo no va bien en lugar de actuar sobre 

ellas. 

El atraque con viento fuerte de través es el escenario más 

exigente en la mayoría de los puertos de recreo, porque combina la 

deriva lateral que el viento produce —que puede ser mayor que la 

capacidad de corrección del timón a baja velocidad— con la 

necesidad de maniobrar en espacios reducidos donde el margen de 

error es mínimo. La estrategia más efectiva para este escenario en el 

atraque mediterráneo es aproximarse con un ángulo que deje el 

barco ligeramente sotaventado de la plaza prevista y dejarse llevar 

por el viento hacia ella, usando el motor solo para controlar la 

velocidad de avance y la marcha atrás para detener el barco en el 

momento exacto. El viento, en este enfoque, deja de ser el problema 

y se convierte en el agente de posicionamiento: hace el trabajo de 

llevar el barco hacia el pantalán mientras el motor gestiona la 

velocidad. 

El atraque con espacio muy reducido —la plaza entre dos barcos 

grandes con apenas dos metros de margen a cada lado— es donde la 

planificación de la maniobra completa antes de comenzar tiene 

mayor valor. La aproximación debe ser perfectamente alineada con 

la plaza desde el inicio: cualquier ángulo incorrecto en la entrada se 

amplificará en los últimos metros cuando ya no haya espacio para 

corregirlo. En estos casos, si la alineación inicial no es buena, el 

aborto temprano es casi siempre la opción correcta. Intentar corregir 

un ángulo incorrecto en los últimos cinco metros de un espacio de 

dos metros de margen es una operación que requiere una habilidad 

que se desarrolla con décadas de práctica, y que en ausencia de esa 

práctica produce contactos en proporción directa a la insistencia en 

continuarla. 
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El atraque con corriente contraria —la bocana de un puerto con 

marea saliente fuerte mientras se intenta entrar— tiene la ventaja de 

que la corriente actúa como freno natural sobre la velocidad del 

barco y da efectividad al timón incluso a bajas velocidades respecto 

al fondo, pero tiene la desventaja de que si el motor falla o pierde 

potencia en ese momento, la corriente puede impedir la entrada al 

puerto e incluso arrastrar el barco hacia atrás contra la costa o hacia 

fuera del canal. En estos casos, verificar que el motor tiene potencia 

suficiente para vencer la corriente con margen —haciendo la prueba 

estática si es posible, manteniendo el barco parado contra la 

corriente a la entrada del canal— antes de comprometerse con la 

entrada es una precaución que puede evitar situaciones de 

emergencia que empezaron siendo simplemente una maniobra de 

entrada rutinaria. 

La gestión administrativa del puerto —el protocolo de llegada 

con la marina o el club náutico— tiene un componente práctico que 

afecta directamente a la maniobra de atraque y que conviene conocer 

antes de entrar. Muchos puertos deportivos tienen marineros de 

popa que ayudan al amarre, reciben los cabos y orienten al patrón 

durante la maniobra. Otros requieren que la tripulación se maneje 

de forma autónoma y el marinero solo aparece una vez que el barco 

está amarrado para registrar el barco y cobrar las tasas. Saber cuál 

de los dos sistemas aplica en el puerto al que se llega —información 

que se obtiene por VHF durante la comunicación previa de entrada— 

determina la distribución de la tripulación durante la maniobra: si 

hay marinero esperando en el pantalán, no es necesario que nadie 

salte a tierra en el momento del contacto, lo que simplifica la 

coordinación a bordo. Si no hay marinero, alguien debe estar 

preparado para saltar al pantalán con el cabo en el momento 

correcto. 

Las tasas de amarre varían entre puertos de forma considerable 

y están sujetas a cambios anuales que ningún libro puede reflejar con 

exactitud. La información más fiable sobre las tasas actuales está 
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disponible en la web de cada marina o club náutico, y para los 

puertos del estado, en las publicaciones oficiales del organismo 

portuario correspondiente. Lo que sí puede establecerse como 

principio invariable es que la información de tasas debe verificarse 

antes de decidir utilizar un puerto, no como sorpresa al final de la 

primera noche, y que en algunos puertos populares durante la 

temporada alta, el sistema de reserva previa no es optativo sino la 

única manera de garantizar plaza disponible. 

El protocolo de llegada en muchos puertos deportivos incluye 

también la obligación de comunicar el número de personas a bordo, 

el nombre del barco y su bandera de registro, el puerto de origen y el 

destino previsto. Esta información tiene finalidades de seguridad —

permite a la autoridad portuaria o a salvamento marítimo saber qué 

barcos están en el puerto y cuándo no llega un barco que debería 

haber llegado— y en aguas internacionales puede tener también 

finalidades aduaneras y de control de fronteras que varían según la 

jurisdicción y el tipo de viaje realizado. La ignorancia de estos 

protocolos no exime de su cumplimiento, y los patrones que navegan 

fuera de sus aguas habituales deben informarse sobre los requisitos 

específicos de documentación y protocolo de cada país y cada tipo de 

puerto antes de arribar. 

El amarre con muerto —la variante del atraque mediterráneo 

donde la proa se une a una boya de fondeo instalada por la marina 

en lugar de largar el ancla propia— tiene su propia mecánica que 

merece descripción específica porque es la configuración más 

habitual en las marinas mediterráneas modernas, donde los muertos 

de fondeo son la norma. 

El procedimiento estándar en una marina con muertos es el 

siguiente: el barco se aproxima a la plaza asignada de popa hacia el 

pantalán, el marinero o un tripulante en proa coge el cabo del 

muerto con el bichero y lo asegura a la cornamusa de proa mientras 

el barco sigue retrocediendo, y cuando la popa llega al pantalán o al 
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botalón de la plaza se atan los cabos de popa. La tensión correcta del 

cabo del muerto es la que mantiene la proa del barco a la distancia 

adecuada del barco vecino y del pantalán, sin que quede tan teso que 

impida el movimiento natural del barco con las olas, y sin que quede 

tan flojo que el barco pueda girar o derivar hacia los vecinos. 

La complicación específica del muerto es cogerlo cuando el 

barco está retrocediendo, el cabo está semisubmergido y quizás hay 

viento de través. La técnica del bichero —ese palo con gancho que en 

los cursos básicos parece un instrumento secundario y que en los 

muertos se convierte en el instrumento principal— requiere práctica 

para usarse con eficiencia desde la proa de un barco en movimiento, 

con la mano que no tiene el bichero agarrada a la regala para 

mantener el equilibrio. No es una habilidad compleja, pero no se 

adquiere leyendo: requiere practicarla, idealmente antes de que la 

situación lo exija con viento fresco y pantalán lleno de espectadores. 

He conocido patrones que atracan con precisión milimétrica en 

condiciones difíciles y que sin embargo llevan el estrés de cada 

atraque como si fuera la primera vez. Y he conocido patrones con 

menor habilidad técnica pero con una calma procedente de la 

confianza de que tienen un plan, un plan B y la disposición clara de 

abortar si ninguno funciona, que atracan con una serenidad que 

produce el resultado correcto casi siempre y que, cuando algo no sale 

como se esperaba, les permite recuperar sin dramatismo. 

La serenidad en el atraque no viene de la práctica sola. Viene de 

la combinación de práctica con comprensión: de saber por qué el 

barco se comporta como se comporta, qué fuerzas están actuando 

sobre él, cómo puede usarse cada una de ellas a favor en lugar de 

luchar contra ellas, y qué decisión está disponible en cada momento 

si el escenario cambia. El patrón que entiende el atraque no está 

ejecutando una secuencia de movimientos memorizados. Está 

gestionando un sistema de fuerzas que conoce, en un espacio que ha 

estudiado, con un plan que tiene alternativas. 
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Ese barco del principio del capítulo llegó a su plaza. El patrón 

amarró correctamente, con nudos firmes y cabos bien tensados. Por 

la tarde, cuando el viento había amainado y el puerto había 

recuperado su calma de viernes veraniego, lo vi a popa de su barco 

mirando el pantalán con la expresión de alguien que está revisando 

mentalmente lo que había ocurrido. No con vergüenza: con la 

atención analítica de quien está extrayendo información de la 

experiencia para que la siguiente sea diferente. 

Eso es exactamente lo que debe hacer un patrón con cada 

atraque que no sale como planeó. No lamentarlo, no ignorarlo, no 

culpar al viento o al barco vecino que estaba mal amarrado. Extraer 

la información: qué parte de la preparación fue insuficiente, en qué 

punto del procedimiento se perdió el margen de seguridad, qué 

decisión tomada antes de los últimos cien metros habría cambiado el 

resultado. 

El atraque no se domina de una vez. Se mejora cada vez que se 

hace con la atención correcta y con la honestidad de reconocer, 

cuando algo falla, en qué punto empezó a fallar. Esa honestidad, 

aplicada con regularidad, convierte los puertos en lugares que se 

visitan con confianza en lugar de en pruebas que se superan con 

alivio. 





 

 

Capítulo 10 

Cuando algo no funciona 

 

Diagnóstico y resolución de problemas 

operativos frecuentes 

El motor no arrancó. 

No fue un fallo dramático, no hubo humo ni ruido extraño ni 

señal de aviso previa. Simplemente, cuando giré la llave a las ocho de 

la mañana con la maniobra de salida ya planificada y el viento de 

tierra soplando exactamente desde el ángulo que hacía necesario el 

motor para maniobrar entre los barcos del pantalán, el motor 

produjo el sonido específico del arranque en vacío —ese giramiento 

liviano del motor de arranque que no encuentra la resistencia de la 

combustión— y se detuvo. Lo intenté de nuevo. El mismo resultado. 

Y de nuevo. Nada. 

Había quince barcos entre mi posición y la bocana. El viento me 

empujaba hacia el pantalán de enfrente. La tripulación me miraba 

con esa mezcla de expectativa y ligera alarma que adoptan las 

personas a bordo cuando algo no funciona según lo previsto y 

esperan que el patrón tenga la respuesta. 
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No entré en pánico. Tampoco actué con la prisa que la situación 

parecía exigir. Lo que hice fue exactamente lo contrario: me tomé 

cuarenta y cinco segundos para pensar en voz alta lo que había 

pasado antes de tocar nada. 

—El motor de arranque gira. La batería tiene carga. El problema 

está en la combustión. 

Uno de los tripulantes señaló hacia la consola de instrumentos. 

—El cortafuego de combustible. 

Lo había cerrado la noche anterior como medida de seguridad 

en el puerto, que era una práctica habitual en ese barco, y en la 

rutina del amanecer no lo había reabierto. Abrí el grifo, esperé 

quince segundos para que el combustible llegara al filtro, arranqué. 

El motor respondió al primer intento. 

La maniobra de salida transcurrió sin incidencias. Y el episodio 

quedó en lo que siempre quedan estas cosas cuando se resuelven 

bien: una anécdota menor que sin embargo contiene una lección que 

merece articularse con precisión, porque su valor va más allá de 

recordar que hay que abrir el grifo de combustible. 

La lección es esta: la mayoría de los problemas técnicos que 

ocurren a bordo de un velero de recreo no son emergencias. Son 

problemas que tienen una causa identificable, una diagnosis 

sistemática y una solución que está dentro de las capacidades de 

cualquier patrón que haya tomado el tiempo de conocer su barco con 

profundidad. La diferencia entre el patrón que resuelve esos 

problemas con calma y el patrón que se bloquea ante ellos no está en 

el conocimiento técnico, aunque ese conocimiento importa. Está en 

la actitud con que se enfrenta a lo inesperado: como una situación 

que requiere pensamiento, no como una catástrofe que requiere 

reacción. 
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Este capítulo se ocupa de esa actitud, y de los conocimientos 

técnicos específicos que la hacen posible. El siguiente capítulo se 

ocupa de las emergencias reales, que son una categoría 

completamente diferente que requiere una mentalidad diferente. 

Mantener clara la distinción entre ambas categorías —entre el 

problema que se resuelve y la emergencia que se gestiona— no es un 

ejercicio académico. Es una de las competencias más prácticas que 

un patrón puede desarrollar, porque esa claridad evita el pánico ante 

los problemas y, lo que es quizás más importante, evita la 

complacencia ante las emergencias reales. 

Empecemos por el motor, que es el sistema que con mayor 

frecuencia produce problemas en los momentos más inconvenientes, 

y cuyo conocimiento detallado por parte del patrón puede marcar la 

diferencia entre una tarde en el pantalán esperando al técnico y una 

maniobra completada antes del desayuno. 

Los motores diésel de los veleros de recreo son máquinas 

relativamente robustas que funcionan durante décadas con 

mantenimiento adecuado, pero que tienen cinco categorías de 

problemas frecuentes que todo patrón debe poder diagnosticar y, en 

la mayoría de los casos, resolver sin asistencia exterior. 

El problema más frecuente y más fácilmente resuelto es la 

batería descargada. Se identifica de inmediato por el sonido: cuando 

el motor de arranque gira muy despacio, con un sonido grave y 

pesado que normalmente es rápido y vivo, la batería no tiene 

suficiente carga para suministrar la corriente que el arranque 

necesita. Antes de concluir que la batería está agotada, verifica que 

los cables de conexión están firmes y sin oxidación: una conexión 

floja o corroída en el polo positivo o negativo de la batería produce 

exactamente el mismo síntoma que una batería descargada, y el 

remedio es radicalmente diferente. Si los cables están bien y el motor 

sigue sin arrancar con energía, la solución inmediata es usar la 

batería de servicios si el banco de baterías del barco permite la 
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interconexión de emergencia, o recargar desde el pantalán si hay 

electricidad disponible. La causa del descargue —un alternador que 

no carga, un consumo nocturno excesivo de la batería de arranque, 

una conexión que permite que la corriente fluya cuando no debería— 

debe investigarse antes de la siguiente salida, no durante la 

maniobra de salida en curso. 

El filtro de combustible obstruido produce un síntoma diferente: 

el motor arranca, funciona durante unos segundos o unos minutos, y 

se para solo con una progresión que va de las revoluciones 

irregulares al paro completo. El motor muere como si se le acabase el 

combustible, lo que es exactamente lo que ocurre: el filtro está 

suficientemente obstruido como para que el flujo de combustible sea 

insuficiente para mantener la combustión bajo carga. El remedio es 

sustituir el cartucho del filtro de combustible, que debe llevarse 

como recambio a bordo y cuya sustitución no requiere más 

herramientas que las manos y quizás un trapo. Antes de sustituirlo, 

cierra el grifo de combustible, extrae el cartucho viejo, instala el 

nuevo, abre el grifo y purga el posible aire del circuito haciendo 

funcionar la bomba de cebado manual hasta que el combustible fluya 

con regularidad. Este procedimiento, que dura diez minutos en 

condiciones normales, puede durar veinte la primera vez que se 

hace, y debe practicarse al menos una vez en el pantalán antes de 

necesitarlo en condiciones menos cómodas. 

El impelente de la bomba de agua deteriorado produce la señal 

de aviso más visible de todas: el chorro de agua de refrigeración que 

sale por el escape del motor deja de salir con normalidad. El motor 

puede seguir funcionando durante algunos minutos después de que 

esto ocurra, pero cada minuto de funcionamiento sin refrigeración 

adecuada acerca el motor al daño térmico irreversible. Si el chorro 

de escape deja de fluir o fluye de forma irregular, para el motor 

inmediatamente. El impelente —ese elemento de goma con paletas 

flexibles que actúa como bomba de agua dentro del circuito de 

refrigeración— es una pieza de desgaste que debe sustituirse 
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periódicamente según el mantenimiento recomendado por el 

fabricante, y que debe llevarse como recambio a bordo. Su 

sustitución requiere localizar la tapa de la bomba de agua de mar, 

extraer el impelente viejo con un destornillador o alicates, verificar 

que la carcasa de la bomba no tiene daños, instalar el nuevo 

impelente lubricándolo ligeramente con aceite o vaselina para 

facilitar su colocación sin dañar las paletas, y cerrar la tapa. El 

proceso completo dura quince minutos con práctica, y conviene 

haberlo practicado al menos una vez antes de necesitarlo en 

condiciones de urgencia. 

La correa del alternador rota produce un síntoma que se detecta 

a menudo antes de que el motor se pare: un pitido o silbido agudo 

que viene del compartimiento del motor, a veces acompañado de 

olor a goma quemada. Si la correa rompe mientras el motor está en 

marcha, el motor puede seguir funcionando durante un tiempo —

depende del diseño— pero el alternador deja de cargar las baterías y 

la bomba de agua de circuito cerrado puede dejar de funcionar según 

la configuración del motor. La sustitución de la correa requiere tener 

la correa de repuesto del modelo y medida correctos para ese motor 

específico —información que debe conocerse antes de salir, no 

buscarse en el momento del fallo— y la habilidad de instalarla con la 

tensión adecuada. No es una operación complicada, pero requiere 

cierta familiaridad con el acceso al compartimiento del motor y con 

la disposición de las poleas de ese motor concreto. 

La cavitación por cuerpo extraño en la hélice produce síntomas 

que van desde la pérdida repentina de tracción y la vibración inusual 

hasta el ruido de golpeteo característico de algo que está siendo 

golpeado por las palas de la hélice. En la mayoría de los casos, el 

cuerpo extraño es un cabo, una bolsa de plástico o algas que se han 

enredado en el eje o en la hélice. Si el motor sigue funcionando pero 

el barco no responde con la propulsión normal, para el motor. 

Intentar forzar la marcha con algo enredado en la hélice puede dañar 

el sello del eje, el propio eje o la hélice, convirtiendo un problema 
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menor en un problema mayor. La verificación del estado de la hélice 

desde cubierta no es posible, pero puede hacerse desde el agua con 

un simple vistazo si las condiciones lo permiten, o verificarse por el 

comportamiento del motor: si el motor gira con normalidad pero la 

tracción es nula o errática, la hélice está comprometida. 

El sistema eléctrico de un velero de recreo tiene una lógica que 

puede intimidar a quien no tiene formación específica en 

electricidad, pero que en su estructura básica es más sencilla de lo 

que parece cuando se desglosa en sus componentes fundamentales. 

El circuito eléctrico de un velero típico tiene dos bancos de 

baterías separados: la batería de arranque, dedicada exclusivamente 

a arrancar el motor y que no debe descargarse para uso doméstico, y 

el banco de baterías de servicios, que alimenta las luces, los 

instrumentos, la bomba de achique eléctrica, el VHF y todos los 

consumidores de la vida a bordo. Esta separación tiene una razón de 

seguridad fundamental: garantiza que siempre hay potencia 

disponible para arrancar el motor, independientemente de cuánto se 

haya consumido en los servicios durante la noche. 

El panel eléctrico es el punto desde donde se controlan todos los 

circuitos del barco, y conocerlo con detalle no es opcional. Cada 

interruptor del panel corresponde a un circuito específico, y cada 

circuito tiene un fusible o disyuntor que lo protege. Cuando un 

circuito deja de funcionar —una luz que se apaga, un instrumento 

que no responde, la bomba de achique que no arranca— el primer 

paso del diagnóstico es localizar el disyuntor o fusible de ese circuito 

en el panel y verificar si ha saltado. Un disyuntor saltado tiene 

posición visual que lo identifica de forma inequívoca; un fusible 

fundido requiere retirar el portafusibles y verificar el elemento 

fusible. Si el disyuntor se rearma o el fusible se sustituye y salta de 

nuevo inmediatamente, el problema no es el fusible sino una 

sobrecarga o cortocircuito en el circuito protegido. En ese caso, el 

procedimiento correcto es desconectar todos los consumidores de 
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ese circuito e intentar identificar cuál de ellos está causando la 

sobrecarga, no sustituir fusibles repetidamente hasta que alguno 

aguante. 

El voltímetro es el instrumento más informativo para el 

diagnóstico rápido del sistema eléctrico. Una batería de plomo-ácido 

completamente cargada mide aproximadamente 12,7 voltios en 

reposo; una batería a la mitad de su carga mide alrededor de 12,1 

voltios; una batería por debajo de 11,8 voltios está esencialmente 

descargada y puede sufrir daños si se intenta extraer más energía de 

ella. El voltímetro instalado en el panel del barco, leído con 

regularidad durante la navegación, da información continua sobre el 

estado de las baterías y sobre si el alternador del motor está 

cargando correctamente —en cuyo caso, con el motor en marcha a 

régimen normal de navegación, el voltaje debería estar entre 13,8 y 

14,4 voltios. 

Las velas y el aparejo son la segunda categoría de problemas 

frecuentes, y su diagnóstico tiene la ventaja de que generalmente es 

visual: puedes ver lo que está fallando antes de decidir cómo 

abordarlo. 

El atascamiento del enrollador de foque es uno de los problemas 

más frecuentes en los veleros equipados con enrollador de proa, y 

suele producirse por dos razones principales: el cabo de enrollado se 

ha salido de la ranura del tambor, generando una acumulación de 

vueltas que bloquea el giro, o la vela se ha enroscado de forma 

irregular con el forestay por efecto de un movimiento brusco del 

barco o de un cambio repentino del viento durante el enrollado. En 

el primer caso, la solución es desenredar manualmente el cabo del 

tambor y devolverlo a su posición correcta, prestando atención a que 

quede en la ranura y con tensión suficiente para que no vuelva a 

salirse. En el segundo caso, el procedimiento es aliviar toda la 

tensión del cabo de enrollado, izar el foque completamente para que 

el viento lo desenrolle si es posible, y si no, ir a proa y ayudar 
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manualmente a que la vela recupere su posición alrededor del 

forestay. 

El atascamiento del enrollador de mayor en palo —presente en 

los barcos equipados con este sistema, más habitual en 

embarcaciones modernas— tiene habitualmente una causa diferente: 

un rezón o una parte de la vela que se ha quedado atrapada entre el 

enrollador y la ranura del palo, o una driza que se ha enredado con 

algún elemento del sistema de enrollado. El diagnóstico desde la 

bañera es limitado, y en muchos casos requiere que alguien vaya al 

palo a inspeccionar el sistema con la vela arriada. Antes de ir al palo 

en condiciones de viento fresco, verifica que el mar y el viento hacen 

posible moverse por cubierta con seguridad, y usa siempre el arnés 

asegurado al jackstay cuando la situación lo exige. 

Las roturas de costura de las velas son problemas que en sus 

formas menores pueden repararse a bordo con los materiales básicos 

que todo velero debería llevar: aguja de vela, hilo de polipropileno 

encerado, cinta de spinnaker y parches de tela resistente al agua. 

Una costura rota en el borde de la vela —en el gratil, en la baluma o 

en el pujamen— si se deja sin reparar se convierte rápidamente en 

un desgarro que avanza por toda la vela, especialmente bajo carga. El 

remedio provisional más rápido es la cinta de spinnaker aplicada 

sobre ambas caras de la vela en la zona de la rotura, como puente 

que evita que el desgarro siga avanzando mientras se lleva la vela a 

un velero para la reparación definitiva. Este remedio provisional 

puede durar horas o días según la intensidad del trabajo que se exija 

a la vela, y en condiciones de viento moderado puede permitir 

terminar la singladura sin cambiar de vela. 

El aparejo estático —obenques, stays, crucetas y terminales— es 

el sistema que más raramente da problemas en condiciones 

normales y que produce los problemas de consecuencias más graves 

cuando falla, porque un desarbolamiento en condiciones de viento 

fuerte puede poner en peligro la integridad del barco. Los síntomas 



Navegando a vela seguro 

163 

de fatiga del aparejo deben identificarse durante las inspecciones 

rutinarias, no durante la navegación, pero también durante la 

navegación hay señales que no deben ignorarse. 

Un obenque o stay que produce un sonido de vibración inusual, 

diferente del tono habitual que tiene con un determinado viento, 

puede indicar que ha perdido tensión o que tiene un daño puntual 

que modifica sus características de vibración. Un terminal terminal 

de un cable —esa pieza metálica que une el cable al tensor o a la 

cuaderna— que muestra una ligera fisura, un hilo de acero separado 

de los demás o una deformación que no estaba antes, es una señal de 

fatiga que requiere evaluación técnica antes de la siguiente salida 

con viento fuerte. Una cruceta que cruye cuando el barco escora es 

una señal de que algo en su punto de anclaje o en su propia 

estructura no está en el estado en que debería estar. Ninguno de 

estos síntomas es necesariamente una emergencia inmediata, pero 

todos son señales que merecen atención inmediata: navegación 

conservadora hasta puerto, consulta con un técnico de aparejo, y 

decisión informada sobre si se puede continuar o no. 

La regla práctica para el aparejo es menos permisiva que para la 

mayoría de los otros sistemas, precisamente porque los fallos del 

aparejo tienden a ser catastróficos en lugar de graduales: un 

obenque que cede bajo carga no avisa en los últimos centímetros 

antes de la rotura. Ante cualquier duda sobre el estado del aparejo, la 

actitud conservadora —reducir vela, buscar puerto, sustituir antes de 

la siguiente salida— es la que preserva tanto el barco como la 

seguridad de quienes están a bordo. 

Los cabos y la hélice comparten un apartado en este capítulo 

porque su interacción produce uno de los problemas más frecuentes 

y más potencialmente graves de la navegación de recreo en aguas 

con tráfico y fondeos: el cabo enredado en la hélice. 
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La estadística de rescates marítimos en aguas de recreo tiene 

siempre una proporción llamativa de incidencias relacionadas con 

cabos en la hélice, y la razón es que el problema es fácil de prevenir 

pero también muy fácil de producir con una distracción de segundos. 

Un cabo que cae al agua cerca del barco cuando el motor está en 

marcha, una driza suelta que cuelga por la borda a sotavento, una 

bolsa de plástico que flota justo en la trayectoria de la hélice: 

cualquiera de estas circunstancias puede resultar en un enredo que 

inmoviliza el barco en segundos. 

La prevención es la mejor gestión: antes de arrancar el motor, 

verificar que no hay ningún cabo suelto en el agua cerca de la hélice; 

antes de arrancar el motor en el fondeadero, verificar que la cadena 

del ancla no puede alcanzar la hélice si el barco deriva en alguna 

dirección inesperada. En muchos veleros, la bocana del pantalán está 

en una posición donde la cadena del ancla del barco vecino puede 

estar exactamente donde va a pasar la hélice cuando se arranca el 

motor para salir. Este riesgo existe y produce enredos con una 

frecuencia que ningún manual debería minimizar. 

Si a pesar de las precauciones el cabo llega a la hélice con el 

motor en marcha, para el motor inmediatamente. No intentes darle 

marcha atrás ni marcha avante para liberar el cabo: eso casi nunca 

funciona y frecuentemente empeora el enredo, añadiendo más 

vueltas y apretando más la tensión sobre el sello del eje. Para el 

motor y evalúa la situación. 

La evaluación inicial desde cubierta incluye verificar si el motor 

puede girarse manualmente desde el volante de inercia con el paso 

de hélice desembragado: si gira libremente, el cabo está enredado en 

la hélice pero no ha bloqueado el eje. Si el volante de inercia no gira 

en absoluto, el cabo está tan apretado que está bloqueando el eje, lo 

que aumenta el riesgo de daño al sello. 
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La solución al cabo enredado puede hacerse desde el agua o con 

herramientas. Desde el agua, con un buceador equipado con aletas, 

gafas y cuchillo de buceo o cuchillo de espinillas —siempre con punta 

redonda o roma para no dañar el sello del eje en el proceso de 

corte—, es frecuentemente la solución más eficiente en aguas 

calmadas y visibilidad razonable. El procedimiento es cortar el cabo 

en secciones progresivas, empezando por las más accesibles, hasta 

que la tensión se libere suficientemente para desenrollarlo a mano. 

Con herramientas desde el barco —un cuchillo en un palo largo, una 

sierra con hoja flexible atada a un cabo para pasar por el espacio 

entre el eje y el skeg—, la operación es más complicada y solo 

funciona en configuraciones de hélice específicas donde hay acceso 

desde cubierta. 

El tiempo necesario para resolver un cabo en la hélice varía 

entre quince minutos y varias horas según la cantidad de material 

enredado, el tipo de cabo —los cabos de polipropileno se enredan 

más compactos que los de poliéster— y las condiciones de visibilidad 

bajo el agua. Durante ese tiempo, el barco necesita estar seguro en su 

posición: si hay viento o corriente que derive el barco hacia un 

peligro, ancla antes de meterte en el agua o antes de intentar resolver 

el problema con herramientas. Un barco sin propulsión que deriva 

hacia unos escollos mientras el patrón está en el agua intentando 

resolver el problema de la hélice es una situación que puede 

convertir un problema operativo en una emergencia real. 

El agua en la sentina es una de las preocupaciones más 

frecuentes de los patrones de recreo, y también una de las más 

frecuentemente mal interpretadas, en ambas direcciones: tanto la 

alarma excesiva ante niveles normales de sentina como la 

indiferencia ante niveles que merecerían investigación son errores 

frecuentes. 

Todo velero tiene siempre algo de agua en la sentina. No es un 

signo de avería ni de entrada de agua no controlada: es la 
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consecuencia inevitable de la condensación en el casco, del agua que 

entra por las escotillas durante las maniobras con mar, del goteo de 

los racores de los instrumentos de navegación y de la pequeña 

cantidad de agua que entra por los prensaestopas durante la 

navegación. Esa cantidad de agua normal varía según el barco —

algunos barcos producen más condensación que otros, algunos 

tienen prensaestopas más ajustados que otros— y la primera tarea 

del patrón es conocer cuál es el nivel normal de sentina de su barco 

en condiciones normales. 

Un nivel de sentina significativamente mayor que el habitual 

merece investigación. Los orígenes más frecuentes del agua excesiva 

en sentina son cuatro: una vía de agua por el casco o por una toma 

de fondo que no ha cerrado correctamente, el prensaestopa del eje de 

la hélice con una pérdida mayor que la habitual, la entrada de agua 

por una escotilla o una porta que no cierra bien, o una avería en el 

sistema de tuberías interiores —una manguera de refrigeración del 

motor, un racor del fregadero, la tubería del WC marino. 

El diagnóstico comienza por eliminar las causas más probables y 

más accesibles: revisa visualmente las tomas de fondo y sus válvulas, 

comprueba el estado del prensaestopa y su goteo —que en un 

prensaestopa convencional de estopa debe ser de algunas gotas por 

minuto durante la navegación, no un chorro—, revisa las mangueras 

visibles en el compartimiento del motor y debajo de los fregaderos. 

Si no encuentras la fuente del agua en las comprobaciones visibles y 

el nivel sigue aumentando con el motor parado y el barco en reposo, 

el origen puede estar en zonas menos accesibles y el nivel de 

urgencia aumenta: una vía de agua que no puede identificarse 

rápidamente y que produce un incremento continuo del nivel en 

sentina es ya el territorio del Capítulo 11, no de este. 

La bomba de achique manual es el último recurso de extracción 

de agua en situaciones donde la bomba eléctrica ha fallado o donde 

el nivel de agua ha alcanzado los conectores eléctricos y desactivado 
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el sistema automático. Debe estar siempre accesible, nunca 

enterrada bajo equipo estibado encima de su escotilla, y su 

funcionamiento debe verificarse periódicamente porque las 

membranas de goma de las bombas de diafragma se deterioran con 

el tiempo aunque la bomba no se use. Verificar la bomba manual una 

vez al inicio de cada temporada, haciéndola funcionar durante un 

minuto en seco para comprobar que produce vacío y que sus válvulas 

de retención funcionan correctamente, es una práctica que ocupa 

cinco minutos y que puede importar mucho en la situación 

equivocada. 

La pérdida del timón es un problema que la mayoría de los 

patrones de recreo consideran improbable hasta el punto de no 

haber pensado nunca qué harían si ocurriese. Esa falta de 

preparación mental tiene consecuencias cuando el problema se 

presenta, no porque el timón se pierda con frecuencia, sino porque 

cuando se pierde, la reacción refleja de quien no ha pensado en ello 

es el pánico, y el pánico es exactamente lo contrario de lo que se 

necesita en ese momento. 

Los signos precursores de un problema de timón son la presión 

irregular o cambiante en el tiller sin que el viento o el rumbo hayan 

cambiado, el ruido de golpeteo en la pala del timón especialmente 

con mar de popa, y la resistencia inusual al movimiento del timón 

que puede indicar que algo en el sistema de gobierno está 

interfiriendo. Estos síntomas deben tratarse como señales de 

investigación inmediata, no como variaciones normales que ignorar. 

Si el sistema de gobierno falla completamente durante la 

navegación y el barco no responde al timón, las opciones de gobierno 

de emergencia dependen del tipo de barco y del equipamiento 

disponible. La primera opción es el gobierno mediante velas: 

ajustando el balance entre la vela mayor y la vela de proa —cazando 

más la mayor tenderá a hacer orzar el barco, soltando la mayor y 

cazando la vela de proa tenderá a arribar—, es posible mantener un 
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rumbo aproximado que permita llegar a aguas más protegidas. Esta 

técnica requiere práctica para ser eficiente y no funciona bien en 

todos los vientos y rumbos, pero en emergencias puede ser suficiente 

para mantener el barco en un rumbo seguro mientras se busca 

asistencia o se establece una reparación provisional. 

La segunda opción es el remo de emergencia, que algunos 

veleros llevan a bordo como equipo de seguridad aunque su utilidad 

en barcos de cierta eslora es limitada. En barcos de hasta siete u 

ocho metros puede proporcionar cierto gobierno en condiciones de 

viento ligero o calma, pero en barcos más grandes o con viento 

significativo su efectividad como único medio de gobierno es 

mínima. 

La tercera opción, y habitualmente la más efectiva en barcos con 

orza que permite el acceso a la pala, es la fabricación de un timón 

provisional con los materiales disponibles a bordo: una tabla de 

madera asegurada a un cabo largo puede actuar como pala 

provisional si se asegura de forma que permita controlar su ángulo 

desde cubierta. Esta solución improvisada requiere ingenio y los 

materiales adecuados, que no siempre están disponibles, y su 

eficiencia depende de la velocidad del barco y del tamaño de la pala 

improvisada. Pero en condiciones donde el timón principal está 

completamente fuera de servicio y la ayuda exterior tardará en 

llegar, cualquier solución provisional que dé al timonel algún control 

es mejor que ninguna. 

Las herramientas, los recambios y los materiales de reparación 

son el sistema de respaldo que convierte los problemas técnicos a 

bordo en algo resoluble en lugar de en algo que espera la asistencia 

exterior. La lista de lo que un velero de recreo debería llevar varía 

según la distancia y la duración de la navegación habitual, pero 

existe un núcleo de materiales que ningún barco que salga 

regularmente al mar debería omitir. 



Navegando a vela seguro 

169 

Para el motor: el impelente correcto para ese motor específico, 

una correa de alternador del tamaño correcto, cartuchos de repuesto 

para el filtro de combustible y el filtro de aceite, aceite de motor del 

tipo correcto, un juego de herramientas básicas que incluya llaves de 

los tamaños que usa ese motor concreto, cinta aislante de alta 

temperatura y abrazaderas de manguera de varios tamaños. Para el 

sistema eléctrico: fusibles de los tipos y valores presentes en el panel 

del barco, terminales eléctricos y herramienta de crimpado, cinta 

aislante, un multímetro básico. Para las velas y el aparejo: hilo de 

vela y aguja, parches autoadhesivos de espinaker, cinta de espinaker, 

herramienta de corte para cabo y cable, cáncamos y grilletes de 

repuesto. Para los sistemas generales: varios tipos de cinta 

impermeabilizante, dos o tres tacos de madera blanda para 

emergencia de tomas de fondo, silicona marina, un juego de llaves 

inglesas y alicates, una sierra de arco con hojas de repuesto. 

Esta lista no es exhaustiva, y no puede serlo: cada barco tiene 

sus peculiaridades, sus sistemas específicos, sus piezas de desgaste 

características. Lo que sí puede establecerse como principio es el 

criterio para decidir qué llevar y qué no: lleva siempre los repuestos 

de los elementos que más frecuentemente fallan en tu barco 

específico, los repuestos que son imposibles de conseguir en los 

puertos pequeños que vas a frecuentar, y los materiales de 

reparación provisional que pueden convertir una situación de 

emergencia en un problema operativo manejable hasta llegar a 

puerto. 

Hay un aspecto de la gestión de problemas técnicos a bordo que 

raramente aparece en los manuales con la atención que merece: la 

importancia de la calma como herramienta técnica. 

No es un consejo de bienestar emocional disfrazado de consejo 

técnico. La calma tiene consecuencias técnicas directas y 

mensurables en la capacidad de diagnóstico y resolución de 

problemas a bordo. Cuando el sistema nervioso autónomo entra en 
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modo de alerta —con el pulso acelerado, la atención estrecha y la 

tendencia al movimiento inmediato que produce la respuesta de 

estrés— la capacidad de pensamiento sistemático se reduce, la 

memoria de procedimientos se vuelve menos accesible y la tendencia 

a la acción impulsiva aumenta. En ese estado, es más probable que 

se salten pasos del diagnóstico, que se apliquen soluciones 

incorrectas o que se produzcan errores secundarios mientras se 

intenta resolver el problema principal. 

La calma, en el contexto técnico de la resolución de problemas a 

bordo, no es la ausencia de preocupación. Es la disciplina de tomarse 

el tiempo necesario para pensar antes de actuar, incluso cuando la 

situación parece urgente. La mayoría de los problemas operativos 

descritos en este capítulo tienen una ventana de tiempo para su 

resolución que es más amplia de lo que parece en el momento: el 

motor que no arranca en el pantalán no se convierte en emergencia 

en los primeros cinco minutos de diagnosis sistemática. El cabo que 

se enreda en la hélice en un fondeadero abrigado puede esperar los 

dos minutos que se necesitan para fondear el barco antes de meterse 

al agua. El aparejo que vibra de forma inusual puede gestionarse 

reduciendo vela y buscando puerto sin que los próximos treinta 

minutos sean críticos. 

Esa ventana de tiempo, bien utilizada, es el recurso más valioso 

que un patrón tiene ante un problema técnico. El patrón que la 

aprovecha para pensar —para identificar el síntoma con precisión, 

para enumerar mentalmente las causas posibles, para seleccionar la 

primera comprobación más probable— llega a la solución en menos 

tiempo y con menos pasos en falso que el que reacciona al primer 

síntoma con acción inmediata. 

Recuerdo una tarde en las Baleares, con el barco al ancla en una 

cala pequeña y el viento que había refrescado hasta veintitrés nudos 

de forma gradual durante la hora anterior, cuando el molinete 

eléctrico del ancla dejó de responder a sus controles. Necesitábamos 
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zarpar. El ancla estaba en seis metros de agua con treinta metros de 

cadena filada, y zarpar sin molinete significaba cobrar treinta metros 

de cadena a mano con el barco cabeceando en la marejada que el 

viento había levantado. 

La primera reacción del tripulante que estaba en proa fue tirar 

del panel de control con la frustración de quien no entiende por qué 

algo que funcionaba hace una hora ha dejado de funcionar. La 

segunda fue mirarme con la expresión de quien espera que el patrón 

tenga la solución inmediata. 

Me quedé quieto veinte segundos. 

—El disyuntor del molinete —dije. 

El panel de distribución del molinete, que en ese barco estaba en 

la cabina de proa y no en el panel principal de la bañera, tenía un 

disyuntor específico para el molinete que se había disparado por un 

pico de corriente durante el cobrado anterior. Lo rearme, el molinete 

respondió al primer intento, y tuvimos el ancla a bordo en tres 

minutos. 

Veinte segundos de quietud para pensar valieron más que los 

cinco minutos de intentos frustrados que habrían precedido al 

resultado correcto si no los hubiera tomado. 

Los problemas técnicos a bordo tienen casi siempre una causa. 

Las causas tienen casi siempre una diagnosis sistemática. Las 

diagnosis sistemáticas tienen casi siempre una solución que está 

dentro del alcance del patrón que conoce su barco. Lo que hace que 

ese proceso fluya —o que se bloquee— no es principalmente el 

conocimiento técnico, aunque ese conocimiento es necesario. Es la 

actitud con que el patrón se enfrenta al problema: como un sistema 

que tiene una lógica y que puede entenderse, o como una amenaza 

que hay que combatir con urgencia antes de que empeore. 
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El mar no premia la urgencia. Premia el criterio. Y el criterio, 

ante un problema técnico, siempre empieza en el mismo lugar: 

parar, observar, pensar antes de actuar. 



 

 

Capítulo 11 

Cuando el mar manda 

 

Emergencias, protocolos de seguridad y 

decisiones que no admiten error 

Hay situaciones a bordo que no son problemas que resolver. Son 

emergencias que exigen actuar con lo que sabes, en el orden 

correcto, sin tiempo para pensar. La diferencia entre ambas 

categorías puede ser la diferencia entre un susto y una tragedia. 

Esta distinción no es retórica ni académica. Es la línea que 

separa el capítulo anterior de este, y mantenerla clara en la cabeza —

antes de que llegue la situación que exige aplicarla— es quizás la 

competencia más importante que un patrón puede desarrollar fuera 

del agua. Los problemas operativos del Capítulo 10 requieren 

diagnóstico sistemático y calma. Las emergencias de este capítulo 

requieren protocolos memorizados y velocidad de ejecución. 

Confundir ambas categorías en el momento crítico produce uno de 

dos errores igualmente peligrosos: tratar una emergencia real como 

un problema técnico que merece contemplación tranquila, o tratar 

un problema operativo menor como una catástrofe inminente que 

desencadena el caos a bordo antes de que nada grave haya ocurrido. 
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La preparación mental previa es la herramienta más importante 

que un patrón puede tener ante una emergencia. No la destreza 

física, no la fuerza, no siquiera la experiencia acumulada en 

condiciones difíciles, aunque todo eso ayuda. Es la preparación 

mental: haber pensado en lo impensable con suficiente detalle como 

para que cuando ocurra, la mente no tenga que construir el 

protocolo desde cero sino simplemente activar lo que ya existe. Este 

capítulo construye esa preparación de forma sistemática y honesta, 

escenario por escenario, sin dramatizar y sin suavizar. 

Antes de entrar en los escenarios específicos, hay una 

advertencia que este capítulo debe hacer con toda la claridad de que 

es capaz: ningún texto escrito puede reemplazar la práctica real de 

los procedimientos de emergencia. Un simulacro de hombre al agua 

con tu tripulación, en aguas frías, con el barco en movimiento y los 

nervios en el nivel correcto de activación, enseña algo que ninguna 

descripción puede transmitir. Un curso de primeros auxilios en el 

mar donde alguien te coloca las manos en la posición correcta sobre 

el pecho de un maniquí que se mueve sobre una superficie inestable 

simula algo que ningún párrafo puede replicar. La práctica con una 

balsa salvavidas desplegada —aunque sea en el pantalán— desmonta 

ideas preconcebidas sobre su uso que solo la experiencia directa 

puede corregir. Lo que este capítulo ofrece es el conocimiento y la 

estructura conceptual que hacen que esa práctica sea más productiva 

y que la situación real sea menos paralizante. Pero el trabajo real 

ocurre fuera de estas páginas. 

Empecemos por el escenario que más tiempo ocupa en los 

simulacros y que menos tiempo tiene en la realidad para reaccionar 

bien. 

El hombre al agua —habitualmente abreviado MOB, del inglés 

Man Overboard— es el escenario que concentra la mayor 

combinación de urgencia, complejidad y consecuencias irreversibles 

si se gestiona mal. La temperatura del agua en la mayoría de las 
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zonas de navegación de recreo en latitudes medias está entre quince 

y veintitrés grados durante la temporada activa, lo que significa que 

el tiempo útil de supervivencia de una persona en el agua —el tiempo 

antes de que la hipotermia limite su capacidad de mantenerse a flote 

y de cooperar con el rescate— varía entre menos de treinta minutos 

en aguas frías de primavera y varias horas en aguas cálidas de 

verano. Esa variabilidad es crítica porque determina con cuánta 

urgencia debe ejecutarse la maniobra de recuperación y cuánto 

tiempo hay para hacerla correctamente antes de que la situación se 

vuelva irrecuperable. 

El protocolo empieza en el instante en que alguien cae al agua, 

no un segundo después. Hay tres acciones simultáneas que deben 

ocurrir en ese instante o en los dos o tres segundos siguientes, y la 

razón por la que deben ser simultáneas es que cada segundo que 

pasa separa al barco de la persona en el agua a una velocidad que 

depende de la velocidad del barco y que a cuatro nudos es más de 

dos metros por segundo. 

La primera acción es gritar «hombre al agua» con suficiente 

volumen para alertar a toda la tripulación a bordo, incluidos los que 

estén abajo. La segunda es lanzar el aro salvavidas —el dispositivo 

circular de espuma o corcho que debe estar siempre accesible en la 

popa, no en el cofre del equipo de seguridad— a la persona en el 

agua. El aro no rescata a la persona: le da un elemento de 

flotabilidad que puede marcar la diferencia entre poder mantenerse 

en la superficie sin esfuerzo y tener que nadar para no hundirse. La 

tercera acción es pulsar el botón MOB del plóter o del GPS, que 

registra instantáneamente la posición del barco en ese momento y 

que permitirá, si la persona pierde visibilidad, tener una posición de 

referencia para la búsqueda. Estas tres acciones deben ser casi 

reflejas, producto de haberlas practicado, porque en el momento real 

no hay tiempo para deliberar. 
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Una persona designada a bordo debe mantener la vista sobre la 

persona en el agua de forma continua desde el momento de la caída 

hasta la recuperación. Esta es la función más crítica y la más difícil 

de mantener bajo la presión del momento, porque la tendencia 

natural es apartar la mirada para ayudar con la maniobra o para 

comunicar. La persona que vigila no hace nada más que señalar con 

el brazo extendido la dirección de la persona en el agua. No ayuda 

con las velas. No habla por el VHF. No ata un cabo. Señala. Porque 

perder visualmente a la persona en el agua en un mar de un metro 

con olas que la ocultan intermitentemente puede significar perder su 

posición para siempre en condiciones de visibilidad reducida o de 

noche. 

La maniobra de recuperación tiene dos versiones principales 

que deben conocerse ambas, porque su aplicabilidad depende de las 

condiciones. 

La curva de Williamson es la maniobra estándar de búsqueda y 

recuperación en condiciones de visibilidad reducida, cuando la 

persona en el agua puede haberse perdido de vista. Consiste en orzar 

inmediatamente hasta una ceñida cerrada, continuar en esa ceñida 

durante un tiempo predeterminado que depende de la velocidad del 

barco y del viento, luego virar con un ángulo específico, y finalmente 

arribar hasta llegar al rumbo recíproco del que se llevaba en el 

momento de la caída. Si se ejecuta correctamente, la trayectoria 

resultante pasa por el punto donde ocurrió el incidente. No es una 

maniobra sencilla de ejecutar con precisión bajo presión, y requiere 

haber practicado el cálculo de los ángulos con anterioridad. 

La maniobra del ángulo —también llamada Quick Stop o 

maniobra rápida— es más sencilla y más adecuada cuando la 

persona en el agua es visible. El procedimiento básico es orzar 

inmediatamente hasta ponerse en ceñida con el viento, seguir ceñida 

hasta estar aproximadamente al través de la persona, virar, y 

aproximarse a la persona desde el lado de barlovento, dejándola caer 
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a sotavento del barco. La aproximación de barlovento tiene una 

razón fundamental: el barco que se aproxima de barlovento puede 

detenerse con las velas lofando justo antes de llegar a la persona, sin 

riesgo de pasarle por encima o de golpearla con la obra viva. Un 

barco que se aproxima de sotavento tiene una inercia que empuja 

hacia la persona, y detenerlo a tiempo con exactitud requiere una 

coordinación del motor y el timón que bajo presión puede fallar. 

La aproximación final al MOB debe hacerse a velocidad 

reducida, con el motor en punto muerto o a ralentí, con la 

tripulación preparada para lanzar el extremo del cabo de vida o del 

estai de proa a la persona en el agua. El contacto físico entre el barco 

y la persona en el agua debe evitarse en la medida de lo posible, 

especialmente si el motor está en marcha: la cercanía de la hélice 

giratoria a una persona en el agua es un riesgo adicional que puede 

convertir el rescate en un segundo accidente. Cuando el barco está 

junto a la persona, el motor debe ponerse en neutro o pararse por 

completo. 

La recuperación de una persona desde el agua al barco es 

frecuentemente más difícil de lo que parece desde la comodidad del 

pantalán. Una persona con ropa mojada pesa considerablemente 

más de lo que pesa en seco, y puede haber perdido la capacidad de 

cooperar activamente con el rescate debido a la hipotermia, la fatiga 

o el shock. Los equipos de izado —eslingas, escalas de emergencia, 

batanga o pasavante— deben estar disponibles y conocidos por la 

tripulación antes de que se necesiten. La escalera de popa es 

frecuentemente el punto de entrada más accesible en los veleros de 

recreo, pero una persona hipotérmica puede no tener la fuerza de 

brazos necesaria para usarla sin ayuda. Practicar el izado de una 

persona desde el agua al barco, aunque sea con un tripulante 

voluntario en el pantalán, revela dificultades que ninguna 

descripción anticipa completamente. 
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En condiciones de viento fuerte y mar considerable, el MOB es 

un escenario donde la probabilidad de recuperación disminuye con 

cada minuto que pasa y con cada metro de mar. En esas condiciones, 

la decisión de activar la ayuda exterior mediante el VHF debe 

tomarse simultáneamente con el inicio de la maniobra de 

recuperación propia, no como alternativa sino como complemento: 

mientras el barco maniobra para recuperar a la persona, el VHF 

comunica la posición y la situación para que los recursos de 

salvamento estén en camino. En condiciones de viento de fuerza seis 

o superior con mar de dos metros o más, la recuperación desde un 

velero de recreo sin asistencia puede ser humanamente imposible, y 

ese reconocimiento debe hacerse sin demora para que la ayuda 

llegue lo antes posible. 

La vía de agua es la emergencia que más directamente amenaza 

la flotabilidad del barco, y su gestión correcta requiere ante todo una 

evaluación rápida que determine si la situación es controlable con 

los recursos del barco o si exige activar la ayuda exterior desde el 

principio. 

Una vía de agua controlable es aquella cuyo caudal puede 

reducirse o detenerse con medidas de emergencia a bordo —

taponamiento, sellado provisional— mientras la bomba de achique 

eléctrica y la bomba manual combinadas extraen el agua que ya ha 

entrado y mantienen el nivel de sentina estable o en descenso. Una 

vía de agua no controlable es aquella cuyo caudal supera la 

capacidad combinada de extracción de las bombas disponibles o 

cuya fuente no puede ser alcanzada para intentar el taponamiento. 

La diferencia entre ambas no siempre es inmediatamente obvia en 

los primeros momentos, y el tiempo que se dedica a esa evaluación 

no es tiempo perdido: es el tiempo que determina si los minutos 

siguientes se dedican a resolver el problema o a preparar la 

evacuación. 
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El origen de la vía de agua determina en gran medida las 

opciones de gestión disponibles. Una toma de fondo que ha fallado 

—la válvula de cierre que se rompe, el conector de la manguera que 

cede— produce un flujo de agua proporcional a la presión 

hidrostática en ese punto y puede taponarse provisionalmente con 

los tacos de madera blanda que todo velero de recreo debería llevar 

en la bolsa de emergencia, golpeados con un mazo o con cualquier 

herramienta de percusión disponible. El taco no es una reparación: 

es el tiempo que compras para llegar a puerto o para que llegue la 

ayuda. Llevado a un astillero, el problema puede repararse 

correctamente; en el mar, el objetivo es simplemente reducir el 

caudal hasta niveles manejables. 

Una colisión con un objeto sumergido —el golpe de una quilla 

contra un bajo no cartografiado, el impacto de la proa contra un 

contenedor flotante— puede producir daños estructurales que van 

desde una pequeña fisura en la fibra hasta la pérdida de la quilla o 

una rotura mayor del casco. La evaluación de estos daños desde el 

interior del barco tiene limitaciones evidentes: no siempre se puede 

ver el origen de la entrada de agua ni estimar su extensión real. Lo 

que sí puede hacerse es verificar en qué compartimento del barco 

está entrando el agua —la sentina central, el compartimento del 

ancla, el compartimento del motor— porque esa localización orienta 

sobre qué parte del casco está afectada y sobre qué medidas 

provisionales son más probablemente efectivas. 

Las bombas de achique deben verificarse regularmente como 

parte del mantenimiento periódico, y en una emergencia real deben 

usarse en secuencia y con criterio. La bomba automática de sentina 

—que en la mayoría de los barcos modernos arranca sola cuando el 

nivel supera un flotador—, la bomba eléctrica manual —que se activa 

desde el panel— y la bomba manual de gran caudal —que se opera 

manualmente y cuya eficiencia depende de la persona que la opera— 

son tres sistemas independientes que deben estar operativos y ser 

conocidos por todos los miembros de la tripulación, no solo por el 
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patrón. Una avería eléctrica simultánea a la vía de agua —que no es 

improbable si el agua alcanza los circuitos eléctricos— puede 

inutilizar las dos primeras bombas y dejar a la tripulación solo con la 

manual, que es la que nadie practica nunca. 

El incendio a bordo es el escenario que más frecuentemente se 

subestima en los barcos de recreo, probablemente porque parece 

estadísticamente improbable hasta el momento en que no lo es. Las 

estadísticas de accidentes marítimos en embarcaciones de recreo 

muestran que el incendio es una de las causas más frecuentes de 

pérdida total de la embarcación, y que en la mayoría de los casos el 

incendio que destruye el barco comenzó como un incendio que 

podría haberse extinguido si se hubiera actuado en los primeros dos 

minutos con el extintor correcto. 

Esos dos minutos iniciales son el núcleo de la gestión del 

incendio a bordo. Un incendio en su fase inicial —confinado a su 

fuente, sin haberse extendido al tejido estructural del barco— puede 

sofocarse con un extintor adecuado en menos de treinta segundos. El 

mismo incendio dos minutos después, cuando el fuego ha alcanzado 

la espuma de los colchones, las maderas estructurales o los depósitos 

de combustible, puede ser irreversible incluso con extintores 

adicionales. La diferencia entre ambas situaciones es el tiempo que 

transcurre entre el inicio del fuego y la primera acción de extinción, y 

ese tiempo depende casi exclusivamente de dos factores: la velocidad 

de detección y la disponibilidad inmediata del extintor correcto. 

Las tres clases de fuego relevantes a bordo de un velero de 

recreo son la clase A —materiales sólidos como madera, tejidos, 

plásticos—, la clase B —líquidos inflamables como combustible, 

aceite, barniz— y la clase C —equipos eléctricos bajo tensión. Cada 

clase requiere el agente extintor correcto para ser extinguida 

eficientemente y sin riesgo adicional. El polvo seco extintor es el 

agente de mayor versatilidad para las clases A, B y C, y es el tipo más 

habitual en los extintores de los barcos de recreo. El CO2 es eficaz 
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para las clases B y C y tiene la ventaja de no dejar residuo, lo que lo 

hace preferible para incendios en el compartimiento del motor 

donde el residuo de polvo seco podría causar daños adicionales. El 

agua —que intuitivamente parece siempre efectiva para un 

incendio— nunca debe usarse sobre fuego de clase B, porque esparce 

el líquido en llamas, ni sobre fuego de clase C mientras el equipo esté 

bajo tensión eléctrica, porque el agua conduce la corriente y puede 

electrocutar a quien lo usa. 

El protocolo ante un incendio a bordo tiene una secuencia que 

no admite reordenación. Primero, alertar a toda la tripulación 

mediante la señal de emergencia establecida. Segundo, cortar el 

suministro de combustible y de gas si el incendio está en zonas 

donde estas fuentes pueden alimentarlo. Tercero, dirigir el extintor 

correcto a la base del fuego —no a las llamas sino al material que está 

ardiendo—, en ráfagas cortas y barriendo de lado a lado. Cuarto, si el 

incendio no cede en los primeros treinta segundos de extinción 

activa, evacuar el barco a la balsa y activar el socorro. 

Esta cuarta acción —la decisión de abandonar el barco— es la 

más difícil emocionalmente, y su dificultad psicológica es 

inversamente proporcional al tiempo disponible para tomarla: 

cuanto más ha avanzado el fuego, menos tiempo hay para decidir, 

pero también menos capacidad de razonar con claridad por efecto 

del humo, el calor y la adrenalina. Por eso la regla general respecto al 

abandono ante un incendio no se decide en el momento: se decide de 

antemano, con criterio, estableciendo un umbral claro. Si el extintor 

no controla el fuego en los primeros treinta segundos de extinción 

activa, el barco debe abandonarse. 

El mal tiempo severo en ruta es el escenario que la mayoría de 

los navegantes de recreo asocian instintivamente con el peligro en el 

mar, aunque como hemos visto a lo largo de este libro, las 

situaciones de mayor riesgo frecuentemente ocurren en condiciones 

más ordinarias que las que imaginamos. Dicho esto, una borrasca 
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real en aguas oceánicas o en las condiciones meteorológicas 

características de algunas zonas de navegación costera —el Golfo de 

León en tramontana, el Egeo en meltemi, el Cantábrico en otoño— 

puede poner al barco y a su tripulación en una situación donde el 

conocimiento correcto y la actitud correcta son literalmente la 

diferencia entre sobrevivir y no sobrevivir. 

Las técnicas pasivas de tiempo adverso son las que permiten 

mantener el barco seguro con el mínimo esfuerzo de tripulación 

cuando las condiciones superan la capacidad de navegación activa. 

La más sencilla es la capa: el barco se pone al través del viento con la 

vela mayor arriada y el foque o la vela de capa cazados a barlovento, 

lo que produce una posición relativamente estable donde el barco 

deriva lentamente hacia sotavento pero con un movimiento suave y 

predecible. La capa no es apropiada en todas las condiciones —en 

aguas con bajos, en zonas de tráfico intenso, en proximidad de la 

costa bajo un viento de mar— pero en aguas abiertas con suficiente 

espacio de deriva es la técnica que da más descanso a la tripulación y 

menos estrés al barco. 

El palo seco —navegación sin ninguna vela izada— puede dar 

velocidades de dos a cuatro nudos solo por la resistencia del aparejo 

al viento, lo que en condiciones de temporal puede ser más velocidad 

de la que permite un gobierno seguro. En esas condiciones, algún 

tipo de freno es necesario para mantener el barco a velocidad 

controlable. La drogue —un ancla flotante que se arrastra por popa 

desde la driza de popa o desde un cabo de gran longitud— actúa 

como freno que aumenta la resistencia al avance y mantiene la popa 

orientada al viento, reduciendo el riesgo de que el barco sea 

empujado de costado o alcanzado por una ola rompiente. El ancla 

flotante —un cono de lona que se despliega por proa para mantener 

la proa orientada al viento— es la técnica alternativa para 

mantenerse cara al viento y resistir el temporal sin derivar en exceso. 
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La decisión de aguantar la borrasca en el mar versus buscar 

cobijo en un puerto o una rada depende de una evaluación que 

combina la distancia al cobijo más próximo, la velocidad de deterioro 

de las condiciones, el estado físico de la tripulación y las 

características del acceso al cobijo previsto. Un puerto cuya bocana 

queda a sotavento con olas de tres metros en la barra puede ser más 

peligroso que el mar abierto. Un fondeadero que ofrece abrigo 

temporal pero que se convertiría en una trampa si el viento rolara a 

otra dirección puede ser menos seguro que mantenerse en aguas 

abiertas con el barco bien preparado. Estas decisiones no tienen una 

respuesta universal: dependen de factores que solo el patrón que 

está en el barco puede evaluar con la información disponible en ese 

momento. 

La fatiga es el factor multiplicador de riesgo más subestimado 

en las situaciones de temporal. Una tripulación que lleva doce o 

dieciséis horas en condiciones difíciles, con el movimiento constante 

del barco que impide el descanso, con la tensión acumulada de estar 

en guardia permanente y con el consumo físico de trabajar contra el 

tiempo, tiene una capacidad de reacción y una calidad de juicio que 

son cualitativamente diferentes de las de la misma tripulación al 

inicio de la singladura. Las decisiones más importantes —buscar o 

no buscar cobijo, reducir más vela o mantenerse, activar o no el 

socorro— son frecuentemente las que se toman en el momento de 

mayor fatiga, y esa simultaneidad entre la mayor exigencia de 

criterio y la mayor degradación del criterio por cansancio es uno de 

los factores más peligrosos en la navegación de recreo de larga 

distancia. 

La gestión de la fatiga en condiciones de temporal empieza antes 

del temporal: con guardias cortas que permitan algún descanso 

aunque sea incompleto, con turnos que no agotan a ningún 

tripulante antes de que la situación mejore, y con la disposición del 

patrón de aceptar que en ciertos momentos la mejor decisión que 

puede tomar es descansar, delegando temporalmente la 
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responsabilidad en el tripulante más capaz, aunque la situación 

parezca exigir que sea el patrón quien permanezca en cubierta. 

La llamada de socorro es el protocolo que más vidas salva en las 

emergencias marítimas y que más raramente se activa en el 

momento correcto, porque la barrera psicológica de "llamar al 

socorro" implica para muchos patrones una admisión de fracaso o 

una exageración de la situación que posterga la activación hasta que 

la situación ha deteriorado más de lo necesario. 

El VHF marino es el instrumento principal de comunicación de 

socorro en las aguas europeas y en la mayoría de las aguas del 

mundo. El canal 16 es el canal internacional de socorro y seguridad, 

monitoreado permanentemente por los centros de coordinación de 

salvamento marítimo (MRCC) y por todos los barcos con VHF en 

funcionamiento. Cualquier comunicación de emergencia debe 

comenzar en el canal 16. 

Existen tres niveles de urgencia en las comunicaciones VHF de 

emergencia, y la correcta selección entre ellos determina la rapidez y 

el tipo de respuesta que se recibirá. 

El MAYDAY es la señal de máxima urgencia, que se usa cuando 

el barco o una persona está en peligro grave e inminente y se 

necesita ayuda inmediata. La estructura de un MAYDAY es 

invariable y debe memorizarse exactamente: «MAYDAY, MAYDAY, 

MAYDAY. Aquí [nombre del barco], [nombre del barco], [nombre 

del barco]. Mi posición es [posición en coordenadas o en referencia 

geográfica]. [Naturaleza de la emergencia: hombre al agua, vía de 

agua, incendio...]. [Número de personas a bordo]. [Cualquier otra 

información relevante]. Cambio.» Esta estructura, repetida 

exactamente, da a los servicios de salvamento toda la información 

que necesitan para coordinar la respuesta: quién es el barco, dónde 

está, qué le pasa y cuántas personas están en riesgo. 
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El PAN PAN es la señal de urgencia de nivel intermedio, que se 

usa cuando el barco o alguien a bordo necesita ayuda pero la 

situación no es inmediatamente mortal: un tripulante con lesión que 

requiere evacuación médica, un barco con avería grave que no puede 

mantenerse en ruta pero no está en peligro inmediato de hundirse, 

una persona desaparecida a bordo que puede haber caído al agua. El 

PAN PAN se anuncia con «PAN PAN, PAN PAN, PAN PAN» seguido 

de la misma estructura de información que el MAYDAY. 

El SECURITÉ es la señal informativa que se usa para advertir a 

otros barcos de peligros a la navegación: un objeto flotante peligroso 

en posición conocida, una baliza que ha dejado de funcionar, 

condiciones meteorológicas severas en una zona específica. No 

implica emergencia propia del barco que llama, sino información de 

seguridad para los demás. 

El DSC —Digital Selective Calling— es el sistema de 

comunicación digital integrado en los VHF modernos que permite 

enviar una señal de socorro automática que incluye el nombre del 

barco y su posición GPS de forma inmediata, sin necesidad de 

comunicación verbal. Al pulsar el botón de socorro DSC —protegido 

bajo una tapa para evitar activaciones accidentales— el sistema 

transmite automáticamente al canal 70 una llamada de socorro 

codificada con el MMSI del barco y su posición, que los centros de 

coordinación reciben y procesan inmediatamente. El DSC no 

reemplaza al MAYDAY vocal en el canal 16: la llamada digital activa 

la alerta, y la comunicación vocal que sigue en el canal 16 da el 

contexto que los salvadores necesitan para coordinar la respuesta. El 

botón DSC de socorro nunca debe pulsarse de forma accidental o 

como prueba sin comunicar inmediatamente con el centro de 

coordinación que fue un error: la respuesta a una señal DSC moviliza 

recursos reales. 

La balsa salvavidas es el último recurso cuando el barco ya no 

puede mantenerse a flote o cuando el fuego lo ha hecho inhabitable. 
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Su activación es la decisión más irreversible que un patrón puede 

tomar en una emergencia, y debe tomarse con la claridad de que el 

umbral correcto para activarla no es "cuando el barco está en 

dificultades" sino "cuando el barco es menos seguro que la balsa". 

Esta distinción es fundamental, porque la balsa salvavidas en 

condiciones de mar abierto con temporal es un entorno más hostil y 

más peligroso que la mayoría de los patrones de recreo imaginan: 

pequeña, inestable, sin propulsión, expuesta al viento y la lluvia, con 

capacidad limitada de comunicación y con una visibilidad desde el 

agua que hace extremadamente difícil ser localizado en condiciones 

de mar con algo de ola. 

La regla que los instructores de supervivencia marina repiten 

con toda la consistencia que merece es esta: no abandones el barco 

hasta que el barco te abandone a ti. Un barco que está siendo 

controlado activamente, aunque esté con vía de agua grave o con 

incendio parcial, sigue siendo una plataforma más grande, más 

visible y más fácil de localizar que una balsa. El abandono 

precipitado —la decisión de irse a la balsa antes de que el barco sea 

irrecuperable— ha costado más vidas en las estadísticas de 

accidentes marítimos que el abandono tardío. La balsa es el último 

recurso, no el primero. 

Dicho esto, cuando el barco se hunde, hay que irse a la balsa, y 

hay que irse a tiempo. La balsa debe desplegarse mientras todavía 

hay tiempo de hacerlo con orden y con todos los suministros de 

emergencia que deben trasladarse a ella: el equipo GMDSS o la 

radiobaliza EPIRB si está instalada, el botiquín de emergencia, el 

agua y los víveres de emergencia, los chalecos que no se llevan 

puestos, el teléfono estanco con las posiciones guardadas, las señales 

pirotécnicas. 

La activación de la radiobaliza EPIRB —ese dispositivo naranja 

o amarillo que se activa automáticamente al contacto con el agua o 

manualmente en caso de emergencia— transmite la señal de socorro 
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al sistema de satélites COSPAS-SARSAT, que la retransmite a los 

centros de coordinación de salvamento marítimo correspondientes 

con la identificación del barco y la posición GPS. La búsqueda de un 

barco con EPIRB activa comienza en un círculo de pocos kilómetros, 

no en cientos de millas de océano. La diferencia en el tiempo de 

respuesta de los equipos de salvamento entre un barco con EPIRB y 

uno sin ella puede medirse en horas, y esas horas son 

frecuentemente la diferencia que importa cuando las personas están 

en el agua o en una balsa. 

El botiquín de emergencia de un velero de recreo en singladura 

costera debe contener materiales para gestionar las lesiones más 

frecuentes a bordo —cortes, quemaduras, contusiones, torceduras— 

y los fármacos básicos para las situaciones médicas más comunes en 

la navegación —el mareo, la deshidratación, las infecciones 

superficiales, el dolor agudo. Los contenidos específicos y los 

medicamentos con prescripción que pueden llevarse varían según la 

legislación de cada país y las recomendaciones específicas de las 

asociaciones de medicina marítima, que actualizan sus guías con 

regularidad. Lo que no varía es el principio de que el patrón debe 

conocer el contenido del botiquín, saber dónde está exactamente a 

bordo y haber recibido al menos formación básica de primeros 

auxilios que le permita usar ese contenido de forma correcta. 

Las lesiones que un patrón sin formación médica específica 

puede tratar a bordo incluyen las heridas superficiales con 

hemostasia y vendaje, las quemaduras de primer y segundo grado 

con enfriamiento y apósito no adherente, los golpes con evaluación 

de consciencia y vigilancia de síntomas de conmoción, la 

inmovilización provisional de una fractura de extremidades con los 

materiales disponibles a bordo. Las situaciones que requieren 

evacuación médica marítima incluyen cualquier pérdida de 

consciencia, cualquier sospecha de infarto o ictus, las fracturas de 

columna o pelvis, las heridas penetrantes en cavidades, las 

quemaduras extensas o de tercer grado y cualquier situación donde 



Leo Ghostwriter 

188 

el patrón tenga dudas razonables sobre si la situación puede 

gestionarse a bordo sin riesgo para la vida del paciente. 

La evacuación médica marítima se solicita mediante el PAN 

PAN en el canal 16, con la descripción de la situación médica y la 

posición del barco. Los centros de coordinación de salvamento 

marítimo coordinan la respuesta, que puede incluir el helicóptero de 

evacuación, el barco de rescate más próximo, o las instrucciones del 

médico de guardia a través de la comunicación por radio. En la 

mayoría de las costas europeas, el servicio de evacuación médica 

marítima responde en tiempos razonables y con gran eficiencia. Pero 

esa eficiencia depende de que la llamada se haga a tiempo, con la 

información correcta, y no después de haber esperado horas a que la 

situación se resolviese sola. 

Las señales pirotécnicas son el elemento del equipamiento de 

seguridad que más a menudo se encuentra caducado, deteriorado o 

en estado de funcionamiento incierto en los barcos de recreo, 

probablemente porque son el equipo de emergencia con mayor 

distancia entre la adquisición y el uso esperado, lo que hace que la 

revisión periódica se postergue con una facilidad que ningún otro 

equipo de seguridad admite. Una bengala caducada puede funcionar 

o puede no funcionar. Una bengala en buen estado funciona. Y en 

una emergencia real, la diferencia entre ser localizado por el 

helicóptero en el primer barrido o en el tercero puede ser una 

diferencia que importa. 

Los tres tipos principales de señales pirotécnicas disponibles 

para la navegación de recreo son las bengalas de mano, para 

señalización a corta distancia cuando ya se ha establecido contacto 

visual con los rescatadores; las bengalas de paracaídas, que suben a 

varios cientos de metros y son visibles a grandes distancias; y las 

señales fumígenas, para señalización diurna en condiciones de 

visibilidad reducida cuando el humo naranja es más visible que la luz 

de una bengala. 
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Las bengalas de paracaídas son el tipo más efectivo para la 

llamada de atención inicial en alta mar, donde la señal debe ser 

visible a millas de distancia. Su uso correcto requiere conocer el 

procedimiento específico de activación de cada fabricante —que 

varía entre modelos— y hacerlo con la bengala apuntada en el ángulo 

correcto para que el paracaídas se despliegue a la altura máxima. 

Disparar una bengala de paracaídas hacia el viento en lugar de en 

contra de él, o disparar en ángulo horizontal en lugar de vertical, 

puede reducir drásticamente su efectividad. Este procedimiento, 

como todos los de emergencia, debe conocerse antes de necesitarlo. 

La normativa sobre el equipamiento de seguridad —tipos de 

señales pirotécnicas requeridos, fechas de caducidad, condiciones de 

almacenamiento, requisitos de inspección, equivalencia entre 

equipamiento analógico y digital— varía según la jurisdicción, la 

zona de navegación y la categoría del barco, y se actualiza con una 

regularidad que hace imposible su documentación precisa en 

cualquier libro impreso. Esta sección de verificación de 

equipamiento de seguridad es, en consecuencia, una instrucción 

directa al lector: antes de cualquier navegación de travesía, verifica 

con las autoridades marítimas competentes de tu zona cuáles son los 

requisitos vigentes de equipamiento de seguridad para tu barco y tu 

zona de navegación prevista. Esa verificación incluye la fecha de 

caducidad de cada elemento, el estado de inspección de la balsa 

salvavidas si corresponde, el estado de la EPIRB y su registro 

actualizado en el sistema de identificación internacional, y la 

vigencia de los arneses y chalecos según los estándares de 

homologación actuales. 

El entrenamiento que no puede darse en un libro merece un 

párrafo final, honesto y sin disculpas. Los procedimientos de 

emergencia que este capítulo describe en términos textuales son una 

arquitectura de conocimiento, no un sustituto de la práctica. Un 

simulacro de hombre al agua con agua fría, con la tripulación bajo 

tensión real y con el cronómetro marcando los minutos, enseña 
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sobre la importancia de la velocidad y la coordinación algo que 

ninguna descripción puede replicar. Un curso de supervivencia en el 

mar —varios días de inmersión en procedimientos de emergencia 

marítima, con práctica de balsa, uso de extintores reales, tratamiento 

de hipotermia, activación de EPIRB— proporciona una confianza y 

una automaticidad en los protocolos que la lectura sola no puede 

generar. La formación en primeros auxilios marítimos con 

instructores acreditados da las habilidades manuales que el botiquín 

mejor equipado no puede proporcionar sin ellas. 

Estas formaciones son recomendaciones, no condenas a quien 

no las ha hecho. Son el camino más eficiente hacia la competencia 

real en los escenarios de mayor consecuencia. Un patrón que ha 

pasado por ese entrenamiento llega al escenario real con algo que 

este capítulo no puede dar: la memoria muscular de haber hecho las 

cosas bien bajo presión, aunque esa presión fuera simulada, y la 

confianza que proviene de saber, no solo de creer, que se puede 

actuar correctamente cuando el mar lo exige. 

Ese patrón no va a estar tranquilo en una emergencia real. 

Nadie lo está. Pero va a saber qué hacer, en qué orden y con cuánta 

urgencia. Y esa diferencia, en el mar, es la diferencia que importa. 



 

 

EPÍLOGO 

La mar sigue ahí 

 

Lo que el mar enseña a quien lo navega con 

respeto 

Eran las dos de la madrugada y el canal tenía exactamente la 

anchura justa para que no me sintiese a salvo en ninguno de sus dos 

extremos. 

Pero esta vez era diferente. 

No diferente en el canal, que seguía siendo el mismo estrecho 

oscuro con sus fondos indiferentes y sus luces de costa dibujando esa 

línea tranquilizadora a babor que nunca llega a ser del todo 

tranquilizadora. No diferente en el viento, que esta noche también 

rolaba sin avisar, aunque yo lo había anticipado cuatro horas antes 

por el comportamiento de las nubes en el horizonte noroeste y había 

reducido antes de que fuera necesario. No diferente en el plóter, que 

marcaba una posición que esta vez yo había verificado por dos 

métodos independientes antes de confiar en ella. 

Lo que era diferente era yo. 



Leo Ghostwriter 

192 

No de forma dramática, no en la manera en que cambia uno 

después de las experiencias que los libros describen como 

transformadoras. De una manera más pequeña y más sólida: la 

diferencia entre conocer los nombres de las cosas y conocer su 

lógica, entre ejecutar procedimientos y entender por qué funcionan, 

entre reaccionar al barco y leerlo antes de que hable. Años de salidas, 

de errores que no tuvieron consecuencias graves, de atención lenta y 

acumulada al modo en que el viento trabaja sobre la vela y la vela 

trabaja sobre el agua y el agua trabaja sobre el casco hasta que todo 

el sistema encuentra su equilibrio, o deja de encontrarlo, y te dice 

exactamente lo que necesitas saber en el momento en que lo 

necesitas saber. 

El mar no cambia. Esa es su virtud más importante y su 

advertencia más constante. 

Sigo cometiendo errores. El fondeadero mal elegido, la 

reducción de vela que llegó dos minutos tarde, la guardia donde la 

atención se fue exactamente cuando no debía, el atraque que empezó 

con el ángulo incorrecto y que se corrigió a tiempo pero que no 

debería haber empezado con ese ángulo. Estos errores no me 

preocupan de la misma manera que me preocupaban antes, no 

porque haya aprendido a ignorarlos, sino porque he aprendido que 

son información: cada uno señala con precisión qué parte del 

sistema todavía no entiendo tan bien como creo. Y esa señal, si uno 

tiene la honestidad de recibirla, es exactamente lo que convierte la 

experiencia en conocimiento en lugar de simplemente en horas 

acumuladas. 

Hay una diferencia entre el navegante que lleva veinte años en el 

mar y el navegante que ha repetido el mismo año veinte veces. La 

diferencia no está en el log, en los miles de millas ni en los títulos. 

Está en si cada salida ha dejado algo nuevo: una comprensión más 

precisa del comportamiento del barco con este viento concreto, una 

lectura más matizada de ese cielo que ayer prometía algo y esta 
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mañana promete otra cosa, una decisión mejor que la de la vez 

anterior en ese mismo tipo de situación. El mar recompensa la 

preparación, como decía esa primera noche en el canal, pero 

también recompensa la atención. Y la atención no es un estado que 

se alcanza y se mantiene: es un hábito que se cultiva, salida a salida, 

con la humildad de seguir siendo estudiante de algo que nunca 

termina de enseñarte todo lo que sabe. 

Lo que este libro puede darte y lo que no puede darte son dos 

cosas completamente distintas, y merece decirlo aquí, al final, con la 

misma claridad con que se dijo al principio. 

Puede darte el vocabulario para nombrar lo que ya intuyes y la 

estructura para organizar lo que has aprendido de forma 

fragmentada. Puede darte los principios que hacen que la física del 

barco sea comprensible, que el trimado de las velas sea articulable, 

que la meteorología sea información en lugar de misterio. Puede 

darte los protocolos que en una emergencia no dan tiempo de 

construir desde cero. Puede darte, sobre todo, la actitud con que un 

navegante que se forma con honestidad se enfrenta al mar: no como 

un entorno que se conquista sino como un sistema que se aprende a 

leer, con paciencia y con la disposición permanente de ser 

sorprendido. 

Lo que no puede darte es el mar mismo. Y sin el mar, todo lo 

demás es solo el mapa, que no es el territorio. 

La competencia náutica real no reside en los libros. Reside en el 

espacio específico entre lo que has leído y lo que el mar hace cuando 

sales a comprobar si es verdad. En la ceñida de madrugada donde el 

viento aparente llegaba tres grados más cerrado de lo que decía la 

aplicación y tuviste que ajustar el trimado a mano antes de que los 

instrumentos lo confirmaran. En el fondeo donde todo parecía 

correcto y a las cuatro de la mañana el viento de tierra te obligó a 

zarpar con el motor frío y la tripulación dormida y la calma de quien 
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sabe exactamente lo que está haciendo, aunque no le guste tener que 

hacerlo. En el atraque que planeaste dos veces, abortaste una vez y 

ejecutaste correctamente a la segunda, y en el que aprendiste más 

sobre el efecto hélice de ese barco específico en ese viento específico 

que en cualquier descripción técnica de cualquier manual. 

El mar es un maestro que no explica. Solo muestra, y lo que 

muestra depende completamente de la atención que traes cuando 

llegas. El navegante que llega con su atención encendida y su criterio 

afinado ve lo que el mar le ofrece. El que llega con la certeza de que 

ya sabe lo suficiente recibe las mismas lecciones pero no las reconoce 

como tales, y las paga, más pronto o más tarde, en la moneda que el 

mar cobra a quienes no le prestan atención. 

Sal. Equivócate con criterio, que es la única manera de 

equivocarse que no es un desperdicio. Navega en condiciones que 

estén más allá de tu zona de confort pero dentro de tu zona de 

seguridad, que es el único espacio donde la competencia real se 

construye. Cuando algo no funcione como esperabas, pregúntate por 

qué antes de buscar quién tiene la culpa. Cuando algo funcione 

mejor de lo que esperabas, pregúntate también por qué, porque la 

buena suerte no analizada no te sirve para la próxima vez. 

Aprende a mirar el horizonte con la misma atención con que 

miras el plóter. Aprende a escuchar el sonido de los obenques con el 

viento como si fuera información, porque lo es. Aprende a sentir la 

presión del timón en la mano como la firma del equilibrio del 

sistema o de su desequilibrio. Todas esas lecturas se desarrollan 

despacio, con mucho tiempo sobre el agua y mucha disposición a 

prestar atención en lugar de simplemente estar presente. No hay 

atajo. 

Y cuando llegue la noche de guardia difícil, la que tiene el viento 

que no estaba en el pronóstico y el canal con los fondos que no 

revisaste con la atención que merecían y la tripulación dormida y tú 
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solo con el timón y el horizonte, recuerda que ese momento no es el 

problema. Es el examen. El examen de todo lo que has construido 

desde la primera vez que alguien te puso al timón y te dijo zarpa, ya 

verás cómo aprendes. 

Lo que pasa después depende de lo que hayas traído contigo. 

El mar sigue ahí. Siempre ha seguido ahí. Indiferente a tus 

planes, generoso con tu preparación, implacable con tu 

complacencia. Esperando que llegues con los ojos abiertos y el 

criterio afinado y la humildad suficiente para saber que todavía te 

queda mucho por aprender. 

Esa combinación —la confianza de lo que sabes y la humildad de 

lo que te falta— es lo mejor que cualquier libro puede dejarte cuando 

cierras su última página. 

El resto lo escribe el agua. 


