Navegando a vela
seguro

Leo Ghostwriter






Todos los derechos reservados © 2026

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida, almacenada en un sistema de
recuperacion o transmitida en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea
electrénico, mecanico, fotocopia, grabacion u otros, sin el permiso previo por escrito
del autor, excepto en el caso de breves citas incorporadas en articulos y resefias
criticas.

El autor se reserva el derecho exclusivo de otorgar permiso para la reproducciéon y
distribucion de este material. Para solicitar permisos especiales o informacion
adicional, comuniquese con el autor o con la editorial correspondiente.

El contenido y las ideas presentadas en este libro son propiedad intelectual del
autor.






Indice

INTRODUCCION.....otvrerserssrssrsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssessssssssssssns 1
CAPTLULO 1 eurererereeeeeesssesesssssssssssssssssssssssssssessssssssssssssssssesssssssssssssssssssessssssssssssesssssnsess 9
CAPTLULO 2..cuvverereeisessss s s ssss st sss s s ssss s sssssssssnes 21
CAPTLULO G urerrrerrrseeesreeesssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnns 35
CAPILULO Feurereerereeeeersesssssesssssssssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssessssssssssssssssssnns 49
CAPTLULO 5 eureerrrersrrssssmsesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnns 65
CAPTLULO B..ooeeeeeeveerersesesssessssesssssesssssssssssss s ssssssssssesssssssssssssssssssessssssssssssssssssnns 81
CAPTLULD 7 ereevrersrnresssnsessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnns 99
L0721 o) {101 (01 0TSPTSRO 119
@720 101 (o X OSSOSO OO 135
CaAPTLULO 101 uurererrersnsessnsessssesssssssssss s sssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 155
L0721 0) 101 1 (o Y s OO TSR 173

EPILOGO oo eesesessssssssssssssseesssssssssssssmsmsssssssessssesssssssssssssmmsssse 191






INTRODUCCION

El mar no perdona la ignorancia, pero
recompensa la preparacion

Lo que nadie te enseria hasta que estas solo en la
guardia

Eran las dos de la madrugada y el canal tenia exactamente la
anchura justa para que no me sintiese a salvo en ninguno de sus dos
extremos. Llevaba cuatro horas al timon, la tripulacion dormia abajo
y el viento, que habia salido manso al atardecer desde el nordeste,
habia empezado a rolear sin avisar hacia el noroeste con una
insistencia que no aparecia en ninguno de los prondsticos que habia
consultado esa mafiana en el pantalan. Las luces de la costa
dibujaban una linea tranquilizadora a babor, pero yo sabia —o creia
saber— que entre esas luces y yo habia fondos que no habia
estudiado con la atencion que merecian. El ploter marcaba una
posicion. La carta, abierta sobre la mesa de cartas con la linterna roja
encima, marcaba otra ligeramente distinta. Y yo, con el titulo de
patron de yate recién expedido, con las horas de teoria todavia
frescas en la cabeza y con la seguridad un poco artificial de quien ha
aprobado todos los exdmenes, me di cuenta en ese momento de una



cosa que nadie habia tenido la honestidad de decirme con claridad:
saber navegar y saber lo que haces cuando navegas son dos
competencias distintas, y entre ellas existe una brecha que ningin
aula puede cerrar.

No ocurri6 nada grave esa noche. El viento fue lo que fue,
encontré el rumbo correcto, el canal qued6 atras con sus fondos
intactos y su indiferencia absoluta, y cuando amaneci6 y el primer
café hervia en el fogon me senté en la bafiera con la taza entre las
manos y esa sensacion peculiar que tienen las noches dificiles
cuando terminan bien: una mezcla de alivio, orgullo y una conciencia
nueva, un poco incémoda, sobre todo lo que podria haber sido
diferente si las condiciones hubiesen decidido ponerse serias de
verdad.

Ese momento —ese café, esa luz gris sobre el agua, esa lista
mental de lo que no sabia— es el origen de este libro.

No lo escribi esa mafiana, ni al afio siguiente. Lo escribi después
de muchas mas guardias nocturnas, de muchos mas errores que no
tuvieron consecuencias graves porque el mar, a veces, es mas
indulgente de lo que merece la imprudencia que uno le ofrece. Lo
escribi después de navegar con patrones que sabian cosas que yo
nunca habia visto en ningin manual y después de navegar con
patrones que tenian miles de millas en el log y seguian tomando
decisiones que me ponian los pelos de punta. Lo escribi, sobre todo,
después de entender que la competencia nautica real no es la suma
de los conocimientos técnicos que uno acumula, sino la calidad del
criterio con que los aplica cuando las condiciones dejan de ser
teoricas.

Existe un momento particular en la formacion de cualquier
navegante que es, a la vez, el mas prometedor y el méas peligroso de
todo el proceso. Es el momento en que ya sabe lo suficiente para
zarpar solo, pero todavia no lo suficiente para saber qué no sabe. Ha



superado los cursos, ha acumulado las millas reglamentarias, tiene
los certificados en regla y una confianza legitima que, sin embargo,
descansa sobre un suelo con mas grietas de las que él puede ver
desde donde esta. Ese navegante no necesita que le expliquen de
nuevo como funciona una virada. Necesita que alguien le senale los
angulos muertos de su propio conocimiento: las preguntas que no se
esta haciendo, las situaciones que no ha imaginado, los matices que
la teoria ensefia de forma simplificada porque la simplificacion es la
unica manera de ensenar teoria, pero que la practica real devuelve en
toda su complejidad sin previo aviso.

Este libro esta escrito para ese navegante.

También esta escrito para el patron con experiencia intermedia
que ha navegado bastante, que conoce su barco y sus aguas
habituales, pero que ha construido sus conocimientos de forma
fragmentada: un poco de un instructor, un poco de un amigo con
maés millas, un poco de prueba y error, un poco de lecturas dispersas.
Ese patrén navega bien en condiciones conocidas y empieza a
ponerse incomodo cuando las condiciones se alejan de lo familiar. Lo
que necesita no es mas informacién, sino una estructura que le
permita conectar lo que ya sabe de forma coherente y completar los
huecos con criterio.

Para ambos tipos de lector, este libro propone un recorrido que
reproduce el orden natural en que se construye la competencia
nautica real: primero el barco como sistema que hay que conocer
antes de exigir; después la fisica que explica por qué el barco se
comporta como se comporta; después las velas y las maniobras como
herramientas que se aprenden con la mano pero se mejoran con la
cabeza; después la navegacion como planificacion y como lectura del
entorno; después la meteorologia como informacion que hay que
interpretar, no como autoridad que hay que obedecer; después el
fondeo y el puerto, que parecen los momentos de descanso de la
navegacion pero que esconden mas variables de las que aparentan; y



finalmente, los problemas y las emergencias, que son dos categorias
distintas que este libro trata de forma deliberadamente separada
porque confundirlas tiene consecuencias que van mucho mas alla de
la incomodidad.

Antes de continuar, quiero decir algo sobre las normativas,
porque es un asunto que cualquier libro de nautica practica debe
abordar con honestidad o callarse del todo, y callar no sirve de nada.
Las regulaciones portuarias, los reglamentos de fondeo, los
requisitos de equipamiento de seguridad, las tasas de amarre, los
protocolos de comunicaciéon con las capitanias: todo eso varia por
jurisdiccién, cambia con cada temporada y evoluciona de forma que
ningin libro impreso puede seguir con garantias. Este libro no
prescribe regulaciones especificas. Lo que hace, en cada capitulo
donde la normativa es relevante, es sefalar con precision qué tipo de
informacion debes verificar antes de navegar, donde encontrarla y
por qué consultarla antes de cada salida es parte del trabajo del
patrén, no un tramite burocratico prescindible. Esta transparencia
no es una debilidad del libro: es, creo, lo que lo hace més 1til que un
manual que te da normas concretas que pueden haber cambiado
antes de que acabes de leerlo.

Hay una segunda advertencia que quiero dejar clara desde aqui,
porque prefiero decirla yo antes de que la realidad te la dé de otra
manera. Ningan libro reemplaza la practica supervisada. Ningun
capitulo sobre emergencias reemplaza un simulacro real de hombre
al agua con tu tripulaciéon en el agua fria y el corazon acelerado.
Ninguna explicacion sobre el uso de la balsa salvavidas equivale a
haber desplegado una y entendido en el cuerpo lo que significa
subirse a ella. Ningin parrafo sobre primeros auxilios en el mar
sustituye un curso de formacién donde alguien te pone las manos en
la posicién correcta para una reanimaciéon sobre la cubierta de un
barco que se mueve. Este libro puede darte el conocimiento y el
criterio. La experiencia tienes que ganartela navegando, y algunas
partes de esa experiencia requieren formaciéon especifica con



instructores reales en entornos controlados. Lo digo sin disculpas
porque creo que es verdad y porque un lector que lo entiende desde
el principio usa este libro de una forma mas inteligente.

La manera mas 1til de leerlo depende de donde estés. Si estas en
la fase de formacion activa, léelo de principio a fin en ese orden: la
progresion de capitulos reproduce la logica de la competencia y cada
uno construye sobre el anterior. Si eres un patrén con experiencia
que quiere sistematizar y completar conocimientos, puedes entrar
directamente por los capitulos que te interesan, porque cada uno
tiene autonomia suficiente para ser consultado de forma
independiente. Si estas planificando una navegacion concreta y
necesitas informacion especifica sobre fondeo, meteorologia, atraque
o emergencias, los capitulos correspondientes estan escritos para
poder consultarse también como referencia, sin necesidad de releer
todo lo anterior. Y si alguna noche, en la bafiera de un barco con el
café en la mano y la guardia recién terminada, sientes que te falta
algo que no sabes nombrar exactamente, empieza por el principio.
Ese es el momento en que este libro tiene mas que ofrecerte.

Sobre el tono de lo que vas a leer: no soy un experto que imparte
doctrina desde la distancia. Soy un navegante que ha cometido
muchos de los errores que este libro describe y algunos que no caben
en ningtn libro porque son demasiado especificamente estipidos
como para generalizarlos. He aprendido del mar y de personas que
sabian més que yo y tuvieron la generosidad de decirmelo sin
condescendencia. Intento hacer aqui lo mismo. Cuando algo es
complicado, lo digo. Cuando la respuesta correcta depende de
variables que ti conoces mejor que yo, te lo senalo en lugar de darte
una regla falsa que solo funciona en condiciones ideales. Cuando
algo puede matarte si lo haces mal, lo escribo con la claridad que
merece.

El mar no es un enemigo. Tampoco es un amigo. Es un entorno
que funciona segtin sus propias leyes con una indiferencia completa



hacia tus intenciones, tu certificado o tu experiencia previa. Lo que el
mar si hace, con una constancia que pocas cosas en la vida igualan,
es revelar exactamente lo que sabes y lo que no sabes en el momento
en que menos puedes permitirte no saberlo. Esa revelacion puede ser
una leccion o puede ser algo peor. La diferencia, casi siempre, la hace
la preparacion que traes contigo antes de que la revelacién comience.

Recuerdo otro momento, anos después de aquella guardia
nocturna en el canal, cuando llevaba a bordo a un navegante que
empezaba. Habiamos salido con buen tiempo y a media tarde el cielo
habia empezado a hablar de una forma que yo ya reconocia, con ese
lenguaje hecho de nubes bajas y viento que rola en saltos irregulares
y un color en el horizonte que no es exactamente gris pero tampoco
es el azul de la manana. Le pregunté qué veia. Me mir6 con esa
honestidad que tienen los principiantes antes de que el orgullo les
ensefe a disimular la duda.

—Veo que va a cambiar el tiempo —dijo—. Pero no sé cuanto, ni
cuando, ni qué significa exactamente para nosotros.

Esa respuesta era perfecta. No porque fuese técnicamente
completa, sino porque era exactamente honesta: reconocia lo que
veia y nombraba con precision lo que no sabia. Un navegante que
sabe lo que no sabe tiene ya la mitad del trabajo hecho, porque
puede hacer las preguntas correctas, buscar la informaciéon que le
falta y tomar decisiones con los ojos abiertos. Un navegante que no
sabe lo que no sabe navega con una confianza que el mar, mas
pronto o mas tarde, va a poner a prueba de formas que no eligio.

La preparacion no elimina la incertidumbre. El mar tiene
demasiadas variables para que ninguna cantidad de conocimiento
las abarque todas. Lo que la preparacion hace es cambiar la calidad
de tu relacion con esa incertidumbre: en lugar de paralizarte, la
conviertes en informacion que procesas, en decisiones que tomas



con criterio, en situaciones que manejas con la competencia que has
construido capa a capa, salida a salida, error a error.

Eso es lo que este libro quiere ayudarte a construir.

Empieza por el barco. Siempre empieza por el barco.






Capitulo 1

El barco que tripulas

Entender el velero como sistema antes de
moverlo

La primera vez que subi a bordo de un barco que no era el mio,
el patrén me dej6 solo en cubierta durante diez minutos antes de
arrancar el motor. No me dijo nada. Se bajo al camarote, se puso a
revisar algo en la mesa de cartas y me dej6 ahi, de pie en la bafera,
con el sol de la mafiana todavia oblicuo sobre el agua y una
sensacidn extrafia de no saber exactamente qué se esperaba de mi. Al
cabo de un rato subié, me mir6 y me pregunt6 qué habia visto.

Empecé a enumerar: las velas, el palo, las drizas...
Me interrumpié con amabilidad pero con firmeza.

—No qué hay. Qué viste. Qué notaste que funcionaba y qué
notaste que podria no funcionar.

No supe responder. Y esa incapacidad de responder me ensefi6
mas sobre lo que significaba conocer un barco que cualquier clase
magistral que habia recibido hasta ese momento. No se trataba de



saber los nombres de las cosas. Se trataba de entender su estado, su
relacion con las demas y lo que cada una comunicaba a quien sabia
escuchar.

Ese recorrido silencioso por cubierta —lo que ese patrén
llamaba "la conversacioén con el barco"— es el punto de partida de
este capitulo y, en cierta manera, el punto de partida de cualquier
navegacion que merezca ese nombre. No porque sea un ritual o una
costumbre pintoresca, sino porque es la Unica manera de
relacionarse con el velero como lo que es: un sistema complejo
donde cada elemento depende de todos los demas, y donde ignorar
un componente no solo es ignorar ese componente, sino ignorar todo
lo que ese componente sostiene.

Un velero no es un vehiculo que conduces. Es un sistema que
tripulas.

La diferencia no es semantica. Conducir implica operar una
maquina que responde a tus instrucciones de forma predecible.
Tripular implica algo mas dindmico y mas exigente: leer el estado del
sistema en cada momento, entender como las condiciones externas
lo modifican, anticipar como se va a comportar antes de que el
comportamiento se produzca y tomar decisiones que no solo afectan
al presente inmediato sino a toda la cadena de fuerzas que el barco
lleva consigo mientras navega. Para hacer todo eso, primero tienes
que conocer el sistema. No aproximadamente. Bien.

Comenzamos por la estructura.

El casco es la plataforma sobre la que todo lo demas existe, y su
geometria no es arbitraria: cada curva, cada angulo, cada decision de
diseno es una respuesta a una serie de compromisos entre velocidad,
estabilidad, capacidad de cenida y comportamiento en la mar. El
casco de un velero de recreo tipico tiene una proa disenada para
cortar la ola sin subirse a ella, una popa que busca el equilibrio entre
la flotabilidad necesaria y la resistencia minima, y una seccion media



que define en gran medida la habitabilidad y la estabilidad. La obra
viva —la parte del casco sumergida— es la que trabaja en contacto
directo con el agua y la que determina casi todo lo que tiene que ver
con la resistencia al avance y la respuesta al timon.

La quilla es, después del casco, el elemento estructural méas
importante del barco, y también el mas malentendido por los
navegantes en formacion. No es simplemente un lastre que evita que
el barco vuelque. Es una superficie hidrodinamica activa que genera
sustentacion lateral, resiste la deriva producida por la fuerza del
viento sobre las velas y, junto con el timén, define la
maniobrabilidad del conjunto. Su forma varia considerablemente
segin el tipo de barco: la quilla larga integrada en el casco,
caracteristica de disefios mas clasicos, ofrece una gran estabilidad de
rumbo y cierta resistencia natural al abatimiento, pero sacrifica
maniobrabilidad en espacios reducidos. La quilla de bulbo, con su
torpedo de plomo en el extremo inferior, concentra el lastre en el
punto mas bajo posible para maximizar el brazo de adrizamiento, lo
que mejora la estabilidad y la cefiida pero exige mayor atencién en
aguas poco profundas. Los multicascos —catamaranes y
trimaranes— prescinden de la quilla convencional por completo y
obtienen su estabilidad de la distancia entre los cascos, lo que les da
un comportamiento en la mar radicalmente diferente al de los
monohulls: menos escora, mayor velocidad en rumbos amplios, pero
una respuesta al viento en cefiida més limitada y, en condiciones
extremas, un riesgo de vuelco que los monohulls, gracias a su lastre,
no tienen de la misma manera.

Cada tipo de barco tiene una logica de comportamiento que
emana directamente de su estructura. Conocer esa logica no es un
lujo académico: es la base sobre la que se construye cualquier
decisién de maniobra sensata.

El timon es el 6rgano de gobierno, y su funcionamiento merece
mas atenciéon de la que habitualmente recibe en los cursos basicos.



El timon no solo cambia la direccion del barco: actGa como una
superficice hidrodindmica que, cuando se desvia de la linea de crujia,
genera resistencia al avance ademas de fuerza lateral. Esto tiene una
consecuencia practica directa: a mayor angulo de timén, mayor
resistencia, y por tanto menor velocidad. Un velero bien equilibrado
deberia poder mantenerse en un rumbo estable con el timén casi
neutro. Cuando un barco exige constante correccién de timdn para
no irse de proa o de popa, ese barco no esta en equilibrio, y el origen
del problema hay que buscarlo en el trimado de las velas, en la
distribucion de pesos o en las condiciones de viento, no en la torpeza
del timonel. Esto lo veremos con mas detalle en los capitulos sobre
fisica y trimado, pero conviene nombrarlo aqui porque es
informacion estructural sobre como funciona el sistema.

El aparejo —todo el conjunto de mastil, botavara, cables y cabos
que sostienen y manejan las velas— es quizés la parte del barco que
més intimidacién genera en los navegantes que empiezan, en parte
porque tiene mucha terminologia especifica y en parte porque sus
fallos, cuando ocurren, tienden a ocurrir con rapidez y a producir
efectos dramaticos. Pero desmitificado en su logica basica, el aparejo
es simplemente el sistema de transmision de fuerzas entre el viento y
el barco, y como cualquier sistema de transmision, exige que cada
componente esté en el estado adecuado para que la transferencia de
fuerzas sea segura y controlada.

El mastil es el elemento vertical que soporta las velas y
transmite sus fuerzas al casco a través de los obenques y los stays.
Los obenques son los cables que sujetan el mastil lateralmente, y los
stays —el forestay y el backstay— son los que lo sujetan
longitudinalmente, hacia proa y hacia popa respectivamente. La
tension de cada uno de estos cables no es indiferente: si el mastil no
esta correctamente asentado en su vertical, el barco tendra tendencia
a orzar o a arribar sin que el timonel lo pida, y la distribucién de
fuerzas sobre el aparejo sera asimétrica, lo que incrementa el riesgo
de rotura en condiciones de viento fuerte. Cuando inspeccionas el



aparejo antes de salir, no estas mirando si los cables estan ahi. Estas
mirando si estan en el estado en que deben estar para que el sistema
funcione de manera segura bajo las cargas que va a recibir.

La botavara es el palo horizontal que controla el extremo
inferior de la vela mayor y que, en una trasluchada involuntaria,
puede convertirse en la cosa méas peligrosa del barco. Volveremos a
eso en el capitulo de maniobras con el detalle que merece. Por ahora,
lo que importa entender es que la botavara es un brazo de palanca de
considerable longitud y masa que transmite fuerzas en la direccién y
con la intensidad que le impone el viento, y que su posiciéon y su
grado de libertad de movimiento deben ser siempre conocidos y
controlados por el patron.

Los winches merecen un parrafo propio porque son, después del
timon, el punto de interacciéon mas frecuente entre el tripulante y el
barco. Un winche es un multiplicador de fuerza: permite tensar
escotas y drizas con una potencia que el cuerpo humano no podria
generar directamente sobre las cargas que una vela grande bajo
viento moderado puede desarrollar. Pero esa potencia multiplicada
viene con una advertencia que los cursos basicos no siempre
subrayan con suficiente énfasis: el winche no siente. El tripulante
que esta en el winche puede tensar una escota mas alla de lo que la
vela, el cabo o el punto de fijacion pueden soportar, simplemente
porque la multiplicacion mecanica hace que la resistencia no sea
perceptible en las manos hasta que algo cede. Aprende a conocer qué
es una tensiéon correcta en cada cabo de tu barco concreto. Esa
informacién no viene en ningiin manual, pero viene muy rapido con
la practica atenta.

Las cornamusas, mordazas y giratorias son los elementos de
fijacion que mantienen los cabos en posiciéon una vez tensados. Su
funcionamiento parece trivial hasta que algo se bloquea en el
momento equivocado o hasta que una mordaza suelta un cabo que
deberia estar fijo. La revision del estado de cada mordaza y de cada



cornamuza de trabajo deberia ser parte automatica de tu inspeccion
previa a la salida.

El motor auxiliar es el elemento del velero sobre el que mas
ideas erréneas circulan entre los navegantes de recreo, y la méas
perniciosa de todas es esta: que el motor es el sistema de seguridad
de los demas sistemas. No lo es. El motor es una herramienta 1til en
circunstancias especificas —maniobras en puerto, periodos de calma
total, transitar por zonas de trafico denso donde la velocidad es
necesaria— pero es también el elemento mecanico del barco con
mayor probabilidad de fallar exactamente cuando mas se le exige,
porque su uso mas intenso coincide con sus condiciones mas
adversas: maniobras en espacio reducido con corriente o viento,
transito de bocanas con marejada de entrada, aproximaciones
nocturnas a puerto con cansancio acumulado. Un patrén que navega
siempre con la certeza de que puede arrancar el motor para resolver
cualquier problema tiene una falsa seguridad que el mar puede
desmontar en el momento méas inoportuno. Domina las velas porque
son tu propulsion real. Usa el motor porque simplifica maniobras
concretas. Y comprueba su estado antes de salir con la misma
seriedad con que comprueban el resto del barco.

Hablemos ahora de los dos conceptos que, més que cualquier
otro, explican por qué un velero se comporta como se comporta
cuando el viento y el agua trabajan sobre él al mismo tiempo: el
centro de esfuerzo vélico y el centro de deriva.

El centro de esfuerzo vélico —habitualmente abreviado CEV— es
el punto geométrico resultante de todas las fuerzas que el viento
ejerce sobre la superficie vélica. Puedes imaginarlo como el punto
donde actuaria toda la fuerza del viento sobre las velas si esa fuerza
estuviera concentrada en un tnico lugar. No es un punto fijo: cambia
segun las velas que tengas envergadas, como estén trimadas y qué
rumbos estés navegando.



El centro de deriva —CD— es el equivalente en el plano del agua:
el punto donde la resistencia lateral del casco y la quilla concentra su
efecto. Es el punto alrededor del cual el barco tendera a girar cuando
una fuerza lateral actde sobre él.

La relacion entre estos dos puntos es la que determina el
equilibrio de gobierno de tu barco. Si el CEV esta por delante del CD,
el barco tendera a arribar, es decir, a alejarse del viento. Si esta por
detras, tendera a orzar, a buscar el viento. Un velero bien disefiado y
bien trimado tiene el CEV ligeramente por detras del CD, lo que
produce una tendencia natural y suave a orzar, llamada ardencia,
que la mayoria de patrones experimentados considera deseable: el
barco quiere meterse en el viento, y ti lo corriges con el timén en la
medida necesaria. Esto no es un error de disefio, sino una
caracteristica de seguridad: si sueltas el timén en un barco ardiente,
el barco se gira hacia el viento y se para; si lo sueltas en un barco con
tendencia a arribar, el barco se aleja del viento y puede acabar en
una empopada involuntaria.

No te pido que hagas calculos con esto ahora. Te pido que lo
tengas presente como marco de interpretaciéon cuando el barco que
llevas empiece a comunicarse contigo a través del timoén: la presiéon
que sientes en el tiller o en la rueda no es aleatoria, sino informaciéon
sobre el equilibrio del sistema.

Volvamos ahora a la cubierta, porque hay una habilidad que se
aprende aqui y que ninguna pantalla de instrumentos puede
reemplazar: la inspeccion previa a la salida.

No se trata de un ritual supersticioso ni de un procedimiento
burocratico que los marineros de verdad omiten porque ya tienen
experiencia. Se trata de algo méas pragmaético y mas importante: es el
unico momento del dia en que puedes identificar problemas cuando
aun tienes el tiempo, el espacio y la tranquilidad para resolverlos.
Una vez que el barco esté fuera de puerto, los problemas que no viste



en cubierta antes de salir se convierten en emergencias que tienes
que resolver con el barco en movimiento, quizas con mal tiempo,
quizas con poco espacio de maniobra.

La inspeccion empieza en cubierta, de proa a popa. Mira el
estado de los obenques y los stays: busca hilos sueltos, puntos de
oxidacion inusual, deformaciones en los terminales. No necesitas
instrumentacion para esto: necesitas los ojos y la mano. Un cable en
buen estado se siente compacto y homogéneo al tacto. Un cable que
esta empezando a fatigarse tiene zonas donde los hilos individuales
han perdido su disposicion ordenada y los puedes notar con los
dedos antes de verlos claramente a simple vista. Comprueba que las
chapas de obenque y los torniquetes estén con sus pasadores de
seguridad puestos, porque un torniquete que se afloja solo en ruta
puede desarbolar el barco con un simple cambio de bordada.

Revisa el estado del forestay y el giro del enrollador de foque:
que gire suavemente, que el cabo de enrollado esté en buen estado y
que la vela no tenga desgarros en los bordes ni en los puntos de
amura y escota. Una pequena rotura en un refuerzo de la vela puede
convertirse en un desgarro mayor con viento fresco, y el momento de
detectarla es en el pantaldn, no a tres millas de la bocana.

Mira la botavara: que el vang esté en buen estado, que el
cunningham no tenga el cabo enredado, que la escota de mayor pase
limpiamente por sus bloques. Abre el pafiol del ancla y comprueba
que la cadena esta bien estibada y que el ancla esta sujeta
correctamente en su guia: un ancla que se suelta sola mientras
bordejeas con mar de proa puede dafiar la proa o enredarse en el
fondeo de otro barco.

Baja al camarote y comprueba la sentina: el nivel de agua en la
sentina te dice muchas cosas sobre el estado del barco, y aprenderas
con el tiempo cual es el nivel normal para tu barco especifico.
Cualquier desviacion significativa respecto a ese nivel habitual



merece investigacion antes de salir. Comprueba que la bomba de
achique manual esta operativa y accesible, que las valvulas de fondo
estan en el estado correcto y que el motor arranca y el sistema de
refrigeracion funciona: busca que el chorro de agua de refrigeracion
salga por el escape con normalidad a los pocos segundos de arrancar.

Esta inspeccion, hecha con la atencion que merece, no lleva més
de quince o veinte minutos. En esos quince minutos puedes
identificar la mayoria de los problemas que ese dia podrian
complicarse. Y la practica regular de esta inspeccion tiene un efecto
secundario que vale tanto como el propio efecto directo: te obliga a
conocer el barco con profundidad creciente, porque cada inspecciéon
te ensefa algo sobre como funciona el sistema y como envejece, y ese
conocimiento acumulado es lo que convierte un barco desconocido
en un barco familiar.

Hay una categoria de inspeccién que merece tratamiento aparte,
porque afecta no solo a lo que ta ves sino a lo que sientes cuando el
barco no es tuyo o no lo conoces bien: la inspeccién de un barco
prestado o alquilado.

Subir a un barco que no es el tuyo —el de un amigo, el de un
charter, el barco del club— y zarpar sin hacerse las preguntas
correctas es uno de los errores mas frecuentes entre navegantes con
experiencia intermedia. La experiencia previa genera una confianza
que a veces es transferible y a veces no lo es en absoluto, porque los
barcos tienen personalidades distintas, sistemas distintos y
peculiaridades que no se descubren leyendo el manual de armador
sino navegando con atencion o preguntando al propietario.

Antes de zarpar en un barco que no conoces, hay un conjunto de
preguntas que debes ser capaz de responder. ¢éDonde esté el corte de
combustible del motor? éComo funciona el panel eléctrico y cuales
son los circuitos criticos? ¢Dénde estan los tapones de emergencia de
las tomas de fondo? ¢Cémo se activa la bomba de achique eléctrica?



¢Cual es el comportamiento habitual del motor en marcha atras, con
efecto hélice? ¢Hay alguna peculiaridad del aparejo que deba
conocer —un enrollador que se bloquea con cierto angulo, una escota
que tiende a trabarse, un winche que tiene el sentido de giro
invertido respecto a lo habitual? éDonde estd el equipamiento de
seguridad: chalecos, arneses, balsa, bengalas, extintores? ¢Cuando
fue la dltima revision de cada uno?

Estas no son preguntas de principiante. Son las preguntas que
hace un patrén competente cuando asume la responsabilidad de un
sistema que no ha construido él mismo. Si el propietario del barco se
molesta porque se las haces, ese propietario no deberia prestarte el
barco.

Quiero cerrar este capitulo hablando de algo que no aparece en
las listas de vocabulario ni en los esquemas del aparejo, pero que
distingue a los navegantes que tienen una relacion verdadera con el
barco de los que simplemente lo operan. Se trata de lo que
podriamos llamar la escucha activa del barco.

Un velero en movimiento produce un conjunto de sonidos,
vibraciones y movimientos que son informacién constante sobre su
estado. El tono de los obenques cuando el viento los atraviesa
cambia con la fuerza del viento y con su direccidon: aprenderas a
reconocer el tono especifico de tu barco en cenida con quince nudos
de viento y sabras, sin mirar el anemoémetro, cuando ese tono esta
subiendo hacia algo que requiere reducir vela. El sonido del agua en
la proa cambia cuando la ola que llega tiene una inclinacion distinta
a la esperada, y ese cambio puede anunciarte una rolar del viento
antes de que el instrumentos lo confirme. El comportamiento del
timon en la mano —esa presiéon que aumenta o disminuye— es una
conversacion constante sobre el equilibrio del sistema que ya hemos
mencionado.



Todo esto parece intuitivo, y en parte lo es. Pero la intuicion
néutica no es magia: es conocimiento técnico tan bien integrado que
ya no requiere elaboracién consciente. La intuicion del navegante
experimentado es simplemente la suma de muchas inspecciones,
muchas salidas, muchos momentos de atenciéon activa al barco,
sedimentada hasta convertirse en algo que se parece al instinto pero
que tiene raices precisas y aprendibles.

La primera vez que hice esa inspeccion silenciosa que me enseid
aquel patrén, no vi nada. Literalmente: miré y no entendi lo que
estaba mirando, porque no tenia el vocabulario visual para
interpretarlo. La segunda vez vi algunas cosas. La décima vez
encontré un hilo de obenque suelto que podria haber complicado
seriamente un borde con viento fresco. Y la diferencia entre la
primera vez y la décima no era que hubiese leido més libros. Era que
habia subido a cubierta con atencién, habia puesto las manos en los
cables, habia preguntado cuando no entendia y habia navegado con
los ojos abiertos en lugar de con los ojos puestos iinicamente en el
horizonte.

El barco te ensefia lo que necesita que sepas. Pero solo si te
quedas el tiempo suficiente mirandolo.






Capitulo 2

Lo que mueve el barco

La fisica del viento, el agua y la vela explicada
para navegar mejor

Habia un navegante en el club al que todos llamaban el
Ingeniero, no porque lo fuese de profesiéon sino porque tenia la
costumbre, un poco exasperante para quienes navegaban con él, de
explicar exactamente por qué hacia cada cosa que hacia. Cuando
cazaba la escota, explicaba la relacién entre el angulo de ataque de la
vela y la direccion del viento aparente. Cuando metia un rizo,
describia el momento en que la escora dejaba de ser eficiente y
empezaba a ser resistencia pura. Era, reconocian incluso sus criticos,
el patrén mas dificil de sorprender que habia en la darsena. Cuando
algo salia mal, lo corregia antes de que los demas hubieran
identificado el problema, porque no estaba reaccionando a los
sintomas: estaba leyendo las causas.

Una tarde de otono, con el mar revuelto y el viento rolando
entre el noroeste y el norte de forma irregular, le pregunté como
conseguia anticiparse tan sistematicamente.



—No es anticipacion —me dijo, con esa precision un poco
irritante que le caracterizaba—. Es que entiendo por qué el barco
hace lo que hace, y eso me dice lo que va a hacer después.

Esa frase, dicha al paso mientras cazaba el cunningham con dos
dedos de tension adicional, fue la mejor definiciéon que he escuchado
nunca del valor practico de la fisica aplicada a la navegacion a vela.

Existe en la comunidad néutica de recreo una divisidbn no
declarada entre los que "sienten" el barco y los que lo "entienden",
como si estas dos competencias perteneciesen a categorias distintas
y casi incompatibles de inteligencia. Los que sienten, con su gracia
natural y su instinto desarrollado, parecen mejores marineros. Los
que entienden, con su vocabulario técnico y su tendencia a la
explicacion, parecen mas académicos que practicos. Esta division es
una trampa. Los mejores navegantes que he conocido hacen las dos
cosas a la vez, y lo hacen asi porque han entendido que la sensacion
sin comprension es fragil —se deshace exactamente cuando las
condiciones se alejan de lo habitual— y que la comprension sin
sensacion es estéril, porque la fisica de un barco en movimiento
ocurre demasiado rapido para procesarla en tiempo real desde cero.
El objetivo es integrar ambas dimensiones hasta que el
entendimiento se convierte en sensacién y la sensacion tiene siempre
una explicacion disponible cuando la necesitas.

Este capitulo trabaja ese objetivo desde la base. No es un curso
de fisica. No hay ecuaciones. Hay conceptos, hay imagenes y hay
consecuencias practicas de cada uno de esos conceptos, porque la
Unica razon para entender la fisica de la vela es navegar mejor, y
todo lo que aparece aqui tiene esa justificacion directa.

Empecemos con la pregunta que mejor encuadra el problema
entero.

¢Por qué puede un velero navegar contra el viento?



La pregunta parece sencilla, pero si te detienes un momento a
pensarla de verdad, sin apelar a lo que "ya sabes" por intuicion, veras
que la respuesta no es inmediata. Si el viento sopla desde una
direccion, empujando, ¢coémo puede un barco avanzar hacia esa
direccion? El modelo mental del viento que empuja y el barco que es
empujado —que es el modelo que usamos de forma instintiva— no
da ninguna explicacion satisfactoria para esto. Y sin embargo es el
modelo con el que la mayoria de los navegantes de recreo siguen
operando, de forma mas o menos consciente, incluso después de
afos en el mar.

La respuesta correcta requiere sustituir el modelo del empuje
por el modelo de la sustentacion, y ese cambio de modelo es uno de
los més importantes que un navegante puede hacer en su
comprension del barco.

Una vela bien trimada no se limita a recibir el viento como una
bolsa que se llena de aire. ActGa como un perfil aerodindmico,
exactamente igual que el ala de un avién, aunque orientada de forma
diferente y sometida a condiciones mas variables. Lo que ocurre
cuando el viento pasa a través de la vela en ceiiida es lo siguiente: la
cara de sotavento —la cara del ala que da hacia el lado de donde
sopla el viento, es decir, la cara exterior de la curva— tiene una
longitud mayor que la cara de barlovento. El aire que pasa por la
cara de sotavento recorre una distancia mayor en el mismo tiempo,
lo que hace que tenga que acelerar. Y cuando el aire acelera, su
presiéon disminuye, segtin el principio de Bernoulli. El resultado es
que la cara de sotavento de la vela tiene una presion menor que la
cara de barlovento, lo que genera una diferencia de presiéon que
actiia como una fuerza que succiona la vela —y con ella, el barco—
hacia sotavento.

Esa fuerza de succion es la sustentacion. Y es, en las cenidas y
los rumbos intermedios, la fuerza dominante que mueve el velero:



no el empuje del viento desde atras, sino la succion del viento desde
delante.

Esto explica de inmediato por qué un velero puede navegar
contra el viento: porque la fuerza que lo mueve no es el empuje del
viento en la direccion del viento, sino una fuerza generada
perpendicularmente al perfil de la vela, una fuerza que puede tener
un componente significativo hacia adelante incluso cuando el viento
viene de proa. La vela no recibe el viento: lo desvia, y en ese desvio
genera la fuerza que hace avanzar el barco.

Esta imagen tiene consecuencias inmediatas para la practica. Si
la vela funciona como un ala, entonces su rendimiento depende de
que mantenga un perfil aerodinAmico coherente, que no esté ni
demasiado cazada ni demasiado larga, que la entrada del viento en el
borde de ataque sea suave y laminar en lugar de turbulenta. El
momento en que la vela pierde ese perfil —cuando esta demasiado
cazada y el flujo se separa en la cara de barlovento, o cuando esta
demasiado larga y no forma ninguna curva efectiva— deja de generar
sustentacion eficiente y empieza a funcionar como una superficie de
resistencia que frena el barco en lugar de propulsarlo. Eso es
exactamente lo que los gallardetes de la vela te comunican, y es la
razon por la que el trimado no es una cuestion estética sino
aerodinamica.

Ahora bien: si la sustentacion actiia perpendicularmente al
perfil de la vela, y el barco no puede moverse en esa direcciéon pura
porque el agua lo impide, ¢qué ocurre con toda esa fuerza lateral?
Aqui entra en escena el segundo gran principio fisico que rige el
comportamiento de un velero: la interaccion entre la fuerza vélica y
la resistencia lateral del casco.

La fuerza total que el viento ejerce sobre las velas puede
descomponerse en dos componentes: uno hacia adelante, que es el
que propulsa el barco, y otro lateral, que es el que intenta empujarlo



de costado, en la direcciéon a la que el viento apunta. El casco, la
quilla y el tim6n ofrecen una resistencia hidrodindmica muy
eficiente a ese movimiento lateral, pero casi ninguna resistencia al
movimiento longitudinal, que es exactamente el que queremos. El
barco se mueve hacia adelante porque es aerodindmicamente
resistente en la direccion lateral e hidrodinAmicamente eficiente en
la longitudinal. La quilla, que en el capitulo anterior describiamos
como el elemento estructural que evita la deriva, es en realidad el
elemento que convierte la fuerza lateral del viento en avance
longitudinal del barco: sin quilla, todo el empuje lateral del viento
simplemente empujaria el barco de costado sin que avanzase un
metro.

Esta es la razén por la que los veleros modernos de quilla de
bulbo, con su lastre concentrado en la parte mas baja posible, son
maés eficientes en cenida que los disefios de quilla larga clasica: la
quilla de bulbo tiene una mayor superficie hidrodindmica en la zona
mas profunda, donde la velocidad del agua relativa al casco es
mayor, lo que la hace més eficiente generando resistencia lateral
exactamente donde mas se necesita.

Y es también la razon por la que los multicascos navegan de
manera fundamentalmente diferente: sin quilla lastrada, su
resistencia lateral viene de la anchura entre los cascos y de los
perfiles de la obra viva, y su capacidad de cefiida tiene limites fisicos
distintos a los de un monohull, pero su resistencia al avance es
considerablemente menor a velocidades medias y altas, lo que los
hace significativamente mas rapidos en rumbos amplios.

Para entender el comportamiento del barco bajo viento,
necesitamos hablar de algo que muchos patrones de recreo han oido
nombrar pero que pocos han integrado realmente en su forma de
leer la navegacion: la diferencia entre el viento real y el viento
aparente.



El viento real es el viento tal como existe en el mundo, con
independencia del movimiento del barco: es lo que sientes cuando
estas parado en el pantalan antes de zarpar. El viento aparente es el
viento que siente el barco —y por tanto el viento que mueve las
velas— resultado de la combinacién vectorial del viento real con el
viento generado por el movimiento del propio barco. Cuando el
barco avanza, crea su propio viento relativo orientado exactamente
hacia proa, y ese viento relativo se suma vectorialmente al viento real
para producir el viento aparente.

Las consecuencias de esto son menos obvias de lo que parecen a
primera vista y tienen implicaciones practicas directas en la
planificacion de ruta y en el trimado.

Cuando un barco navega en cefida, su velocidad tiene una
componente que apunta hacia el origen del viento real, lo que hace
que el viento aparente llegue desde un angulo mas cerrado que el
viento real, es decir, mas de proa. En una cefiida con diez nudos de
viento real a cuarenta y cinco grados y un barco que avanza a cinco o
seis nudos, el viento aparente puede estar entre diez y doce nudos y
llegar desde apenas treinta grados. Esto tiene dos consecuencias
inmediatas: el viento aparente es mas fuerte que el viento real,
porque la velocidad del barco contribuye a su magnitud, y viene de
mas a proa, lo que significa que debes trimar las velas méas cazadas
de lo que el angulo del viento real sugeriria.

En rumbos de popa, la dinamica se invierte: el barco corre en la
misma direccion que el viento, lo que reduce la velocidad relativa
entre ambos y hace que el viento aparente llegue desde un angulo
mas amplio y con menos intensidad que el viento real. Un barco que
navega empopado con quince nudos de viento real y siete nudos de
velocidad puede estar experimentando apenas ocho nudos de viento
aparente, lo que explica esa sensacidén aparentemente paradojica de
que, con mucho viento real, las velas trabajen blandas y el barco
resulte dificil de equilibrar.



Esta dinamica tiene una implicacion tactica muy concreta en la
planificacion de singladuras: en rutas largas donde hay que recorrer
una distancia con viento de popa, a menudo es mas eficiente navegar
en dos bordadas amplias, aprovechando el viento aparente méas
intenso y el trabajo més eficiente de las velas en cefiida amplia, que
navegar directamente empopados con las velas trabajando blandas.
La pérdida de eficiencia propulsiva en la empopada puede mas que
compensar la distancia adicional que implica el zigzag. Esto depende
del barco, del angulo exacto del viento y de la velocidad de la
embarcacion, pero es un calculo que conviene conocer y que el
capitulo de planificacion de ruta retomara con mas herramientas.

El viento aparente también explica algo que sorprende a muchos
navegantes la primera vez que lo experimentan: los catamaranes y
los barcos de competicion rapidos pueden generar su propio viento
aparente hasta el punto de que, navegando en popa con viento real
moderado, sienten el viento como si viniese de proa. Es un efecto
contraintuitivo que tiene una logica perfecta dentro de los vectores
que acabamos de describir, y que convierte la navegaciéon de alta
velocidad en una disciplina que requiere reinterpretar
completamente la relacion entre la direcciéon del viento y el trimado
de las velas.

Hablemos ahora de las fuerzas sobre el barco de una forma mas
sistemética, porque cada fuerza tiene un nombre, una direccion y
una consecuencia sobre la maniobra que conviene conocer.

La fuerza propulsora es la componente hacia adelante de la
fuerza total generada por las velas. Es la que queremos maximizar en
casi todos los rumbos. El trimado correcto es, en esencia, el arte de
maximizar esta componente manteniendo todas las demas fuerzas
en valores manejables.

La fuerza de deriva es la componente lateral de esa misma
fuerza total, la que intenta empujar el barco de costado. La quilla y el



casco la resisten con su masa y su geometria hidrodinamica, pero
nunca completamente: todos los veleros tienen una cantidad de
abatimiento, que es el angulo entre el rumbo que el barco apunta y el
rumbo que realmente hace. En cefiidas con viento moderado y un
velero bien disefiado, el abatimiento suele estar entre tres y cinco
grados. Con mucho viento o con un barco ligero sin quilla profunda
puede ser significativamente mayor. Ignorar el abatimiento en la
planificacién de ruta produce errores de posicion que se acumulan
con las millas.

La escora es la inclinacion lateral del barco producida por la
diferencia de presion entre la fuerza del viento sobre las velas y la
resistencia del lastre. La escora tiene una relacion no lineal con la
eficiencia del barco que merece atencion especifica, porque es uno de
los conceptos mas malentendidos en la navegacion de recreo. Hasta
un cierto angulo de escora, la inclinacion lateral del barco no reduce
significativamente su eficiencia, y en algunos disefios incluso mejora
la hidrodindmica de la quilla al darle un angulo de ataque mas
favorable. Pero a partir de cierto &ngulo —que varia segtn el disefio
del barco pero que en la mayoria de los veleros de recreo esti
alrededor de los veinticinco a treinta grados— la escora empieza a
trabajar en contra del barco de varias maneras simultaneas: el centro
de deriva sube, la resistencia al avance aumenta por la inmersién de
la obra viva en posicion oblicua, y la fuerza de las velas tiene un
componente que en lugar de propulsar simplemente press hacia el
agua. Un barco que estd excesivamente escorado no solo es
incomodo y potencialmente peligroso: es mas lento que el mismo
barco con la escora correcta.

La forma de controlar la escora es, esencialmente, la reduccién
de vela, que trataremos en el capitulo siguiente. Pero el concepto
previo a esa técnica es este: la escora no es un indicador de velocidad
ni de valentia. Es un indicador del equilibrio entre la presiéon vélica y
el brazo de adrizamiento, y cuando ese equilibrio se rompe hacia el



exceso, es una sefial de que el sistema esta trabajando fuera de su
rango 6ptimo.

La resistencia al avance es el conjunto de fuerzas que se oponen
al movimiento del barco hacia adelante, y su reduccién es uno de los
grandes objetivos del diseno naval y del trimado. La resistencia al
avance tiene varios componentes: la resistencia de friccion de la
superficie mojada del casco, la resistencia de forma producida por la
geometria de la obra viva, la resistencia inducida generada por la
propia generacion de sustentacion en la quilla, y la resistencia de
olas, que es la energia que el barco gasta en generar ondas en la
superficie del agua al avanzar. Esta tltima tiene la particularidad de
crecer muy rapidamente con la velocidad: existe para cada velero
una velocidad hull speed mas all4 de la cual la resistencia de olas se
dispara y el barco necesita cantidades desproporcionadas de energia
para seguir acelerando. Los veleros de quilla larga clasica tienen una
hull speed mas baja que los disefios modernos de quilla de bulbo, y
los catamaranes, al tener cascos estrechos y ligeros, pueden superar
su hull speed planeando sobre las olas, algo que los monohulls
convencionales no pueden hacer.

Conocer la hull speed de tu barco no es informaciéon abstracta:
te dice hasta donde tiene sentido intentar exprimirle velocidad con el
trimado antes de que el esfuerzo deje de ser rentable en términos de
velocidad real ganada.

La interaccion entre el viento y la ola es otro de los fendmenos
fisicos que los navegantes de recreo tienden a conocer de forma
intuitiva pero raramente han articulado con claridad, y esa
articulacion marca la diferencia en condiciones de mar movida.

Una ola de proa aumenta la resistencia al avance de dos
maneras: la inclinaciéon ascendente de la eslora sobre la ola crea una
pendiente que el barco tiene que superar, y la ola misma genera
turbulencia en la capa limite de la obra viva, aumentando la



resistencia de friccion. Un barco que trabaja contra olas de proa
cortas y empinadas puede perder entre el veinticinco y el cuarenta
por ciento de su velocidad media respecto a las mismas condiciones
de viento en agua plana. Esta pérdida es mayor cuanto més baja es la
longitud de ola en relacion con la eslora del barco, lo que explica por
qué los barcos pequefios sufren més el mar de fondo que los grandes
y por qué, en condiciones de marejada, un velero de diez metros
puede estar avanzando a tres nudos con el mismo viento con el que
un barco de catorce haria cinco.

La ola de popa presenta una fisica diferente y en cierto modo
méas compleja. Cuando una ola de popa alcanza al barco, la popa
sube y la proa baja, lo que cambia la geometria del casco en el agua,
modifica la presion hidrodinamica sobre la obra viva y puede
producir una sensaciéon en el timén que varia entre la ayuda y la
resistencia segin la frecuencia y la longitud de las olas. La ola de
popa mas peligrosa no es necesariamente la mas alta sino la mas
corta en relacidon con la eslora: una ola corta que levanta la popa y
empuja la proa hacia abajo puede producir una trasluchada
involuntaria si el barco no estd bien gobernado, porque el cambio
brusco de presion sobre el timon puede hacer que el barco arrumbe
antes de que el timonel tenga tiempo de corregir. Esto lo
desarrollaremos en detalle en el capitulo de maniobras, pero su raiz
fisica esta aqui.

Las olas cruzadas —aquellas que no vienen de la misma
direccion que el viento, sino de otra direcciéon, generalmente por la
persistencia de una marejada de una borrasca anterior— crean el
estado de la mar mas dificil de manejar para un velero de recreo, no
porque las olas sean necesariamente muy altas, sino porque el
movimiento resultante del barco es irregular e impredecible, con
sacudidas rotacionales que cansan a la tripulacion, estresan el
aparejo y dificultan el gobierno. En esas condiciones, la velocidad del
barco tiende a ser menor de lo esperado con el viento existente, y la
incomodidad a bordo mayor de lo que sugeriria la fuerza del viento.



Aprender a anticipar cudndo puede haber marejada residual en una
zona de navegacién —a partir del historial de vientos en los dias
anteriores, de las caracteristicas del fetch y de la profundidad de la
zona— es una habilidad que se desarrolla con la experiencia y que el
capitulo de meteorologia abordard desde la perspectiva de la
planificacion.

Quiero dedicar el espacio que queda de este capitulo a algo que
los libros de fisica niutica rara vez tratan, porque no es exactamente
fisica pero tampoco es exactamente otra cosa: la manera en que el
entendimiento de estas fuerzas cambia la experiencia subjetiva de
navegar.

Hubo una tarde, meses después de aquella conversaciéon con el
Ingeniero, en que sali solo con el barco en condiciones de viento
fresquito del noroeste, unos dieciséis a dieciocho nudos, mar algo
picada. Era una de esas jornadas en que el barco trabaja de verdad:
escora, velocidad, algo de agua en proa. Antes de entender la fisica
de la vela, ese tipo de jornada tenia un sabor concreto: la sensacion
de estar controlando algo que era mas grande que yo, una gestion
constante de fuerzas que no terminaba de comprender bien. Era
excitante, pero con una textura de incertidumbre un poco incomoda,
como cuando se estd de pie en un lugar donde no se tiene el
equilibrio del todo resuelto.

Esa tarde, con la fisica ya integrada, fue diferente. No porque las
condiciones fuesen menos exigentes sino porque cuando la escora
aumento y senti el timon cargarse, no solo supe que tenia que soltar
escota o meter un rizo: supe por qué, y esa comprension me dio algo
que la reaccion instintiva no podia darme: tiempo. Un segundo de
margen entre el sintoma y la correccion, porque el sintoma ya no era
un dato aislado sino parte de un sistema que yo podia leer.

El barco no pesaba menos esa tarde. El viento no era menos
fuerte. Pero mi relacién con ambos habia cambiado.



Eso es lo que hace la fisica por un navegante: no le da fuerza, le
da tiempo. Y en el mar, el tiempo es, frecuentemente, la diferencia
entre resolver y sobrevivir.

Hay un ultimo aspecto fisico que quiero incluir aqui porque
suele omitirse en la formacién basica con resultados visibles en la
practica: el papel del motor auxiliar en la comprension del sistema.

El motor de un velero no opera en el vacio. Cuando el motor esta
en marcha y el barco avanza, el agua fluye sobre la obra viva
exactamente igual que cuando hay viento en las velas, y las mismas
fuerzas que gobiernan el comportamiento vélico del barco siguen
actuando, aunque de forma diferente. La hélice genera su propio
viento relativo, que cambia el viento aparente sobre las velas si estas
estan envergadas, y la traccién del motor crea una distribuciéon de
fuerzas sobre el casco que puede reforzar o contradecir la tendencia
natural del barco a orzar o arribar. Esto se nota especialmente en el
atraque, cuando el motor est4 en marcha, puede haber viento lateral
y a veces también algo de corriente, y las tres fuerzas se combinan de
forma que exige entender cada una por separado para gobernar el
conjunto con precision.

Hay también el efecto hélice, que merece menciéon especial
porque sorprende sistematicamente a quienes no lo conocen. Una
hélice de paso fijo —el tipo mas comun en veleros de recreo— no solo
genera empuje axial cuando gira: genera también una fuerza
transversal producida por la diferencia de resistencia del agua entre
la parte ascendente y la descendente del giro de la pala. En marcha
avante, este efecto es generalmente menor y puede compensarse con
timon. En marcha atras, el efecto hélice puede ser considerable y
hace que la popa del barco tienda a irse hacia un lado de forma
bastante pronunciada. En los barcos con hélice dextrogira —que gira
en el sentido de las agujas del reloj visto desde popa en marcha
avante, que es la configuracion mas habitual— la popa tiende a irse a
babor en marcha atras. Conocer esta tendencia en tu barco especifico



no es un detalle menor: en el atraque, el efecto hélice en marcha
atras puede ser tu aliado o tu enemigo dependiendo de como
planifiques la maniobra, y esa decision comienza aqui, en la
comprension de la fisica, no en el momento en que ya estas a dos
metros del pantalan.

Todo lo que hemos visto en este capitulo converge en una idea
que podria parecer paraddjica al primer vistazo pero que cada
navegante experimentado confirma de una u otra forma: cuanta mas
fisica entiendes, menos tienes que pensar en ella mientras navegas.
Porque el objetivo del entendimiento no es convertir cada maniobra
en un ejercicio de calculo mental sino sedimentar ese entendimiento
hasta que informe de forma automatica cada decision, cada
correccion de trimado, cada ajuste de rumbo. El Ingeniero no
calculaba cuando cazaba el cunningham con esos dos dedos
adicionales de tension: lo hacia porque su cuerpo habia integrado la
comprension hasta el punto de que la respuesta correcta emergia
antes de que la pregunta se formulase en palabras.

Esa integracion no se compra ni se lee. Se construye salida a
salida, con la atencion suficiente para que cada vez que el barco se
comporte de una manera puedas preguntarte por qué, y con la
honestidad de admitir cuando la respuesta te falta todavia.

El capitulo siguiente pone estas fuerzas en practica a través de
las velas: sus tipos, sus funciones y el arte del trimado como
conversacion permanente con el viento. Ahora que sabes por qué las
velas generan fuerza, empezaréa a tener sentido mucho maés profundo
saber como hacer que la generen mejor.






Capitulo 3
Hablar con las velas

Tipos, funciones y el arte del trimado

Hay un momento en la navegacion a vela que los que llevamos
afnos en el mar intentamos describir a los que empiezan y que nunca
logramos explicar del todo bien con palabras, porque sucede
simultineamente en demasiados planos. Es el momento en que la
vela encuentra su posicion exacta, cuando todo el sistema —el barco,
el viento, la mar, las velas— entra en un equilibrio que se siente
antes de poderse ver. La proa deja de luchar contra las olas y
empieza a cortarlas. La escora se estabiliza en ese angulo que ya no
es esfuerzo sino trabajo. El sonido del agua en el casco cambia de
tono, de algo agitado y variable a algo méas limpio y sostenido. Y el
barco, sin que nadie haya hecho nada aparente, acelera esos dos
décimas de nudo que marcan la diferencia entre ir y volar.

No es magia. Es fisica. Todo lo que acabamos de describir en el
capitulo anterior confluye en ese instante: las velas trabajando como
perfiles aerodinamicos eficientes, la quilla resistiendo la deriva con
la geometria correcta, el timoén en equilibrio con una presion neutra
y precisa. Pero en el momento en que ocurre, saber que es fisica no le



quita nada a la satisfaccion de haberlo conseguido. Le anade, si
acaso, la dimension de una competencia que se puede repetir,
mejorar y ensenar.

El objetivo de este capitulo es precisamente ese: convertir ese
momento de equilibrio en algo comprensible, en algo que puedas
buscar de forma deliberada en lugar de esperar con paciencia a que
aparezca solo.

Para conseguirlo, empezaremos por entender qué es cada vela y
por qué existe, antes de hablar de como regularla.

La vela mayor es el motor principal del velero en la mayoria de
los rumbos y condiciones. Envergada en el mastil y en la botavara,
trabaja como el elemento de sustentacion central del sistema vélico:
da potencia en cenida, equilibra el barco en los rumbos medios y
puede trabajar sola, sin foque, en condiciones donde la reduccion es
necesaria. Su perfil es el que mayor influencia tiene sobre el
equilibrio de gobierno del barco —sobre ese reparto entre el centro
de esfuerzo vélico y el centro de deriva que describiamos en el
capitulo anterior— porque su posiciéon en el centro del barco la
convierte en el eje alrededor del cual todo lo demas se organiza.

Una mayor bien disefiada tiene una forma tridimensional
especifica: no es simplemente una superficie plana que recoge el
viento sino una superficie curvada de forma precisa, con una
cantidad de camber —profundidad de la curva— calculada para el
rango de viento para el que fue construida y una distribucién de ese
camber a lo largo del pano que determina como trabaja en cenida
versus en rumbos abiertos. Esta forma no es fija: los controles de
trimado de la mayor existen precisamente para modificarla segin las
condiciones, y aprender a usarlos es aprender a conversar con la vela
en el lenguaje de la aerodinamica.

El foque y la génova son las velas de proa que trabajan delante
del mastil, entre el forestay y la proa del barco. Se diferencian



fundamentalmente por su solapado con la mayor: el foque estricto es
la vela de proa que no supera la linea del maéstil, mientras que la
génova es la vela de proa que solapa hacia popa de esa linea,
cubriendo parte de la ventana entre el foque y la mayor. Ese
solapado no es decorativo: crea un efecto de aceleracion del flujo de
aire en el canal entre ambas velas que mejora la sustentacion de la
mayor en condiciones de viento moderado, y esa mejora puede ser
muy significativa. La génova grande —a veces llamada génova del
150% o0 mas, segun el porcentaje de solapado— da una potencia en
cefiida con viento ligero que dificilmente puede igualarse con otra
combinacién vélica, pero exige maniobras de virada mas laboriosas
porque hay que cazar y soltar una superficie mayor con un solapado
considerable alrededor del mastil.

La mayoria de los veleros de recreo modernos llevan el foque en
un enrollador de proa —un sistema que permite enrollar y
desenrollar la vela alrededor del forestay girando un cabo desde la
bafiera— lo que ha simplificado enormemente la operacion de la vela
de proa pero ha introducido una limitacién que conviene conocer: un
enrollador bien disefiado permite un rango razonable de reducciéon
de la vela, pero el perfil de la vela parcialmente enrollada nunca es
tan eficiente como el de una vela especifica para ese tamafo. Un
foque enrollado al cincuenta por ciento tiene un perfil subéptimo
con exceso de camber en la parte inferior y poca forma en la
superior, lo que hace que en condiciones de viento fuerte, donde la
opcion natural es enrollar el foque, la vela resultante trabaje peor de
lo que podria si se hubiese cambiado por un foque méas pequefio
diseniado para esas condiciones.

El trinquete —la vela de proa disefiada para viento fuerte—
existe precisamente para resolver ese problema. Es una vela mas
pequena, de tela mas pesada, con un punto de amura y escota
reforzados y un perfil especificamente disenado para trabajar con
eficiencia en las condiciones donde el foque grande ya ha dejado de
ser la herramienta adecuada. Los veleros que navegan en zonas con



viento frecuentemente fuerte, o que hacen travesias de altura, se
benefician enormemente de tener un trinquete a bordo y saber
cuando es el momento de cambiarlo. Para la navegacion costera de
recreo en condiciones moderadas, muchos patrones nunca lo
necesitan. Pero saber que existe y entender su funcion es parte de
conocer el sistema completo.

El spinnaker y el gennaker son las velas de popa por excelencia,
y son también las que mas intimidacion generan entre los
navegantes en formacion, en parte por su tamano, en parte por las
historias de percances en su maniobra y en parte porque su
comportamiento, tan diferente al de las velas de cenida, parece
obedecer a una logica distinta. Y en cierta manera lo hace: mientras
que el foque y la mayor generan sustentaciébn en el sentido
aerodindmico que hemos descrito, el spinnaker trabaja mucho mas
por empuje directo en los rumbos abiertos, hinchdndose como una
vela esférica que captura el viento y lo convierte en traccion hacia
adelante. El gennaker, a medio camino entre la génova y el
spinnaker, es un hibrido mas versatil que funciona bien desde el
través hasta la popa y que muchos veleros de recreo modernos
prefieren por su mayor facilidad de maniobra. Hablaremos de sus
maniobras especificas en el capitulo siguiente. Aqui lo que importa
entender es su funciéon dentro del sistema: son las velas que
convierten el viento de popa en propulsion eficiente, y sin ellas,
navegar empopado en viento moderado puede ser una experiencia
lenta e incomoda.

Ahora que tenemos el mapa de las velas, entremos en la
conversacion.

Aprender a trimar velas es aprender a leer sefiales simultaneas
de multiples fuentes y a responder con ajustes sutiles que tienen
efectos en cadena sobre todo el sistema. No es una habilidad que se
desarrolla leyendo descripciones, pero entender la logica detras de
cada indicador y de cada control acelera considerablemente el



proceso de aprendizaje practico. Por eso tiene sentido hablar de ella
aqui con cierto detalle.

El primer indicador que todo navegante aprende a usar son los
gallardetes, esas cintas o hilos de lana de quince a veinte centimetros
que se colocan en ambas caras de la vela, a unos treinta centimetros
del gratil —el borde de ataque por el que entra el viento—. Los
gallardetes son la herramienta més directa para visualizar el flujo de
aire sobre la vela, y su lectura es la base sobre la que se construye
todo el trimado fino.

En condiciones ideales de trimado, los gallardetes de ambas
caras de la vela —los de barlovento y los de sotavento— vuelan
horizontales y paralelos, perpendiculares al gratil. Esto indica que el
flujo de aire es laminar en ambas caras de la vela, que el 4&ngulo de
ataque estd en el rango correcto y que la vela esta generando
sustentaciéon de forma eficiente. Cuando el gallardete de barlovento
empieza a alzarse y girar hacia arriba, el aire esté llegando desde un
angulo demasiado perpendicular a la vela: el barco esta orceando en
exceso para el trimado actual, o la escota esta demasiado cazada para
el rumbo que se navega. La correccion es arribar ligeramente o soltar
algo de escota. Cuando es el gallardete de sotavento el que se
revuelve y gira hacia atras, el aire esta llegando con demasiado
angulo de ataque y el flujo estd comenzando a separarse en la cara de
sotavento: el barco estd demasiado arriado para el trimado, o la
escota esta demasiado larga. La correccion es orzar o cazar algo de
escota.

Esta regla funciona en cenida y en rumbos medios. En rumbos
abiertos, la vela de proa puede estar completamente izada y
trabajando por empuje sin que los gallardetes vuelen de forma
ordenada, y eso es perfectamente normal. Los gallardetes son los
maestros de la cenida y el través; en la popa, el barco habla de otra
manera.



Ademas de los gallardetes, el propio comportamiento de la vela
comunica mucho sobre su estado de trimado. El gratil de la vela —
ese borde de ataque— es la primera linea de informacion: si vibra y
aletea de forma ritmica, el flujo de aire en la cara de barlovento esta
separado y la vela estd empezando a pérdida, lo que significa que hay
que soltar escota o arribar. Si el gratil est4d completamente quieto y la
forma de la vela es so6lida y tensa desde el puiio de amura hasta la
punta, la vela esté sobre-cazada y el flujo en la cara de sotavento esta
atascado: hay que soltar escota. La vela bien trimada tiene un gratil
con una vibracion casi imperceptible, como si respirase: lo justo para
saber que el flujo de barlovento sigue siendo laminar.

La escota de mayor controla la posicion angular de la vela
respecto al eje del barco, lo que en la practica significa que controla
principalmente el perfil en la parte inferior de la mayor. Izar la
escota caza la vela hacia el centro del barco, cerrando el angulo de
ataque y aplanando el perfil en la parte baja; soltar la escota abre ese
angulo y da mas cuerpo a la parte baja de la vela. En cefiida con
viento moderado, la escota de mayor suele estar bastante cazada, con
el puiio de escota cerca de la linea de crujia. En rumbos medios, se va
soltando progresivamente para abrir el dngulo de la vela al viento.
En popa, la escota de mayor estd completamente soltada, con la
botavara perpendicular o casi perpendicular al eje del barco.

La posicion del carro de escota —el elemento que desliza sobre
la bafiera y cambia el angulo de tiro de la escota sobre la vela— tiene
un efecto diferente y complementario: modifica principalmente la
tension relativa entre el gratil y la baluma —el borde de salida de la
vela—, lo que a su vez afecta a la forma tridimensional de la vela en
su parte media y superior. Un carro de escota desplazado hacia
barlovento tensa el gratil y retuerce la parte alta de la vela hacia
sotavento, lo que puede ser deseable en viento fuerte para aliviar
presion en la cabeza de la mayor. Un carro desplazado hacia
sotavento hace lo contrario: da més forma en la parte baja y abre la
baluma en la parte alta. Entender el efecto del carro lleva tiempo de



practica, pero hay una regla general que sirve de punto de partida:
en cenida con viento moderado, el carro deberia estar posicionado
de forma que la escota de mayor forme un angulo aproximadamente
recto con la baluma de la vela. Si el 4&ngulo es mayor —escota tirando
muy plana—, el carro estad demasiado hacia sotavento. Si el angulo es
menor —escota tirando muy vertical—, el carro esta demasiado hacia
barlovento.

El cunningham —también llamado amantillo de pufio— es un
cabo que acttia sobre el pufio de amura de la mayor, en su esquina
delantera inferior. Tensando el cunningham, se arrastra hacia abajo
ese puio, lo que tensa el gratil de la vela y desplaza el punto de
méximo camber hacia adelante. Este efecto es particularmente
valioso con viento fuerte, cuando el viento deforma el perfil de la vela
y desplaza el camber hacia atras, lo que aumenta la resistencia y
reduce la eficiencia. Tensando el cunningham, se restaura la forma
original de la vela y se mantiene el camber en la posicion delantera
donde genera mas sustentacion y menos resistencia. Con viento
ligero, el cunningham debe estar completamente flojo para permitir
que la vela desarrolle su camber maximo y trabaje con la mayor
superficie posible.

El outhaul controla la tension del puiio de escota de la mayor —
la esquina de la vela que se ancla al extremo de la botavara— y regula
la profundidad del camber en la parte inferior de la vela. Tensando el
outhaul se aplana el pafio en la zona del pie, reduciendo el camber y
haciendo la vela mas adecuada para viento fuerte. Soltando el
outhaul se da mas cuerpo al pie de la vela, lo que genera mas
potencia en viento ligero a moderado. Este es uno de esos controles
que los navegantes en formacion tienden a ignorar porque su efecto
es menos visible que el de la escota, pero que los buenos trimadores
usan constantemente: en muchas condiciones, un outhaul mal
regulado puede costar mas velocidad que cualquier otro error de
trimado.



El vang —también conocido como barra de botavara o kicker—
es el control que limita el movimiento vertical de la botavara y, por
tanto, controla la tension de la baluma de la mayor. La baluma es el
borde de salida de la vela, y su curvatura —cuénto se abre hacia
sotavento en la parte superior, lo que los veleros llaman el twist de la
vela— tiene una influencia directa sobre como trabaja la cabeza de la
mayor respecto al pie. Con el vang suelto, la botavara puede subir
libremente, lo que alivia la tension en la baluma y permite que la
parte alta de la vela se abra hacia sotavento: esto es deseable en
rumbos abiertos, donde el viento en la parte alta del palo viene de un
angulo diferente al viento en la cubierta —generalmente méas de
proa, porque el gradiente de velocidad del viento con la altura hace
que el viento real tenga més velocidad en la cabeza del palo—, y ese
twist permite que toda la vela trabaje de forma eficiente a pesar de
esa variacion. En cefiida y através, el vang debe tensarse para
mantener la botavara abajo y la baluma tensa: eso da forma y
potencia a la vela en los rumbos donde mas la necesitas.

Entender el vang tiene una dimensién de seguridad que va maés
alld del trimado: el vang es también el control que, tensado
adecuadamente, limita la oscilacion de la botavara en una
trasluchada y puede marcar la diferencia entre una maniobra
controlada y una botavarada peligrosa. Volvemos a eso en el capitulo
de maniobras, pero quiero dejar aqui la semilla de esa conexion.

La relacion entre el rumbo que navega el barco y el trimado de
las velas es el concepto central que un navegante debe interiorizar
para avanzar de la ejecucion mecanica a la comprension real del
sistema. Cada rumbo exige un trimado diferente, y la transicion
entre rumbos es, en esencia, una secuencia de ajustes coordinados
que van de las velas al timon, o del timén a las velas, segiin quién
lidera la maniobra.

En la cenida —el rumbo mas cercano al origen del viento que el
barco puede navegar sin entrar en pérdida— las velas estan cazadas



al maximo. La mayor con la escota bien tensada y el carro de escota
cerca de la linea de crujia, el cunningham con algo de tensiéon para
mantener el gratil firme, el outhaul tenso para aplanar el perfil, el
vang trabajando para mantener la baluma activa. El foque esta
cazado en su posicion més interior, con los gallardetes de ambas
caras volando en paralelo. El barco trabaja con escora significativa,
el timon tiene presion definida y la velocidad, aunque no es la
méxima que el barco puede alcanzar, es la maxima que puede
alcanzar en esa direccion. La cefiida es el rumbo maés técnico, el que
més precisa atencion al trimado y el que mas amplifica tanto los
errores como los aciertos.

A medida que el barco arriba, pasando del través a la aleta y
finalmente a la popa, el trimado sigue una progresion logica: las
escotas se van soltando para abrir el angulo de las velas al viento, el
cunningham se afloja para dar mas cuerpo a la mayor, el outhaul se
suelta algo para aumentar el camber, y el vang se suelta para
permitir que la botavara suba y que la baluma de la mayor se abra
con twist, dando forma a toda la vela en relacion con el gradiente de
viento en altura. El carro de escota se desplaza hacia sotavento a
medida que el rumbo se abre, siguiendo el angulo natural de la
escota. Con viento de aleta fuerte, la proa del barco puede tender a
hundirse si las velas estan desbalanceadas, y ajustar la distribucion
del trimado entre mayor y foque puede corregir esa tendencia antes
de que exija correccién de timon.

En la empopada, el foque puede quedar en sombra de la mayor
si no se saca a barlovento. La maniobra de sacar el foque al lado de
barlovento mientras la mayor va a sotavento —lo que los navegantes
llaman navegar en orejas de burro o mariposa— maximiza la
superficie vélica y la fuerza propulsora en rumbos de popa, pero
exige vigilancia sobre la tendencia a la trasluchada involuntaria que
este tipo de configuracion aumenta si el gobierno del barco no es
atento.



Hay una habilidad de trimado que merece tratamiento
especifico porque es la que mas distingue al navegante competente
del navegante excelente: la capacidad de evaluar el trimado sin
instrumentacién especializada, usando solo lo que el barco y las
velas comunican directamente.

No todos los barcos tienen instrumentacion completa. No todos
los paneles de instrumentos funcionan siempre correctamente. Y en
cualquier caso, los instrumentos no reemplazan la lectura directa del
sistema: la complementan, en el mejor de los casos. El navegante
que solo puede trimar con el anemoémetro encendido y la pantalla de
datos delante tiene una dependencia que lo debilita exactamente en
el momento en que la instrumentacion falla, que es, como con el
motor, el momento en que mas la necesita.

La evaluacion sin instrumentos empieza por los gallardetes, que
ya hemos descrito, y contintia por la lectura del comportamiento del
barco. La velocidad, aunque en ausencia de speedo solo puede
estimarse por la lectura del agua en la proa y el sonido del casco, da
informacion inmediata sobre si el trimado estd mejorando o
empeorando. La presion en el timén —esa sensacion en la mano del
timonel— es uno de los indicadores méas ricos disponibles: un
aumento de presidon que no estd relacionado con un aumento de
viento indica normalmente que las velas estdn excesivamente
cazadas y estan creando un desequilibrio que el timén tiene que
compensar. Una presion neutra con buen avance es la firma de un
trimado excelente.

El sonido de la vela también habla: un aleteo en el gratil es
pérdida, un retumbo en la baluma superior es un twist excesivo, un
silencio completo puede significar que todo va bien o que la vela esta
sobreapretada y el flujo no puede moverse en absoluto. Aprender a
distinguir estos sonidos en tu barco concreto es parte del proceso de
conocer el sistema que empezamos en el capitulo anterior.



La escora ofrece informacién sobre el balance del trimado: si la
escora aumenta sin un aumento de viento, las velas estan generando
més fuerza lateral de la que el brazo de adrizamiento puede
equilibrar en ese momento, y la respuesta correcta no es siempre
cazar mas el vang o ajustar el carro, sino muchas veces reducir vela.
Este es un punto que merece subrayarse con claridad, porque el
instinto del navegante entusiasta es a menudo el contrario: intentar
compensar la escora excesiva con mas ajustes de trimado cuando la
solucion real es simplemente tener menos vela en el aire.

La reduccidon de vela no es una concesion a la dificultad. Es una
herramienta de rendimiento.

Este principio, que parece obvio dicho asi, es uno de los maés
dificiles de interiorizar en la practica, porque reducir vela tiene un
sabor psicolégico de pérdida: estas quitando tela, estids haciendo el
barco mas pequeio, estds —en la percepciéon de algunos—
admitiendo que el viento gana. Nada de eso es cierto. Un barco bien
reefado en condiciones de viento fresco va mas recto, mas rapido y
con mucho menos esfuerzo de gobierno que el mismo barco
sobrecanvasado que escora treinta y cinco grados, necesita
correccion constante de timén y hace trabajar a la tripulaciéon de
forma innecesaria. El reef en la mayor no reduce la velocidad: la
restaura al valor que el barco puede sostener de forma eficiente en
las condiciones existentes.

La mecanica del reef es, en principio, sencilla: se trata de bajar
la vela mayor parcialmente y sujetar el nuevo pie de la vela a la
botavara usando los cabos de reef, reduciendo asi la superficie vélica.
Los sistemas de reef varian entre barcos —los hay con tres cabos de
reef que van directamente a la bafiera, los hay con sistemas de reef
en cabeza de palo, los hay con sistemas manuales y con sistemas
parcialmente asistidos—, pero el principio es el mismo en todos los
casos, y el paso critico es siempre el mismo: meter el reef antes de
necesitarlo, cuando todavia hay tiempo y espacio para hacerlo con



calma, no en el momento en que la situacién ya esta exigiendo la
reduccion con urgencia.

La regla que casi todos los navegantes con experiencia
comparten sobre el reef se puede enunciar de esta manera: si estas
pensando en si es momento de meter un reef, es momento de meter
el reef. La duda misma es el indicador. Porque la duda aparece
cuando el barco esta trabajando en el limite de lo comodo, y ese
limite es exactamente donde la reduccion preventiva es mas eficiente
y mas segura. Esperar a la certeza —esperar a que la situacion sea
inequivocamente demasiado— significa que el reef se hace con el
barco ya descontrolado, con el viento ya en exceso, con la tripulacién
ya tensa y con mucho menos margen para ejecutar la maniobra con
tranquilidad.

El cambio de foque sigue la misma logica. Cuando el foque
grande esta completamente enrollado o casi completamente
enrollado porque el viento lo exige, y el barco sigue siendo dificil de
controlar, el momento de poner el trinquete ha llegado. El navegante
que espera a que el foque a medio enrollar sea claramente
insuficiente ha esperado demasiado.

Quiero incluir aqui una escena que ilustra bien el arco completo
de lo que hemos discutido en este capitulo, porque a veces las ideas
abstractas necesitan una imagen concreta para asentarse.

Era la segunda o tercera temporada de navegacion seria, en un
barco prestado de nueve metros con el que habia salido al amanecer
con brisote del nordeste, doce nudos cuando salimos, diecisiete en
cuanto dejamos atras el cabo. La marea era favorable y el rumbo era
de través casi perfecto, que es el rumbo en que ese tipo de barco
suele ir mejor. Tenia a bordo a un amigo que sabia navegar pero que
habia navegado principalmente en barcos mas grandes, y durante la
primera hora estuvo ajustando y reajustando la escota de mayor sin
conseguir que el barco terminase de encontrar su paso. El barco iba



bien, pero no del todo. Habia algo en el trimado que no terminaba de
cuadrar.

Me senté a popa y observé las velas durante un par de minutos
sin decir nada. La mayor tenia buena forma en el pie pero la cabeza
estaba abatida hacia sotavento con un twist excesivo que dejaba la
parte alta de la vela trabajando mal. El foque, por su parte, estaba
demasiado cazado para el través, con los gallardetes de sotavento
pegados a la vela. El barco estaba usando el setenta por ciento de lo
que podia dar.

—c¢Me dejas un momento? —le pedi.

Solté el vang dos centimetros y recogi uno. Saqué el carro de
escota del foque dos posiciones hacia sotavento. Solté la escota de
foque media vuelta de winche. Nada maés. Treinta segundos de
ajustes minimos.

El barco lo not6 antes que nosotros. La escora se redujo medio
grado, el sonido del agua en la proa cambi6 y el speedo subi6 de
cinco coma ocho a seis coma cuatro. Mi amigo me mir6 con una
expresion entre la sorpresa y cierta incomodidad de quien acaba de
darse cuenta de que hay algo que lleva tiempo sin ver.

—&Qué hiciste? —pregunto.

—Escuché lo que decia el barco —respondi, y lo dije sin
pedanteria, porque era exactamente la verdad y porque yo habia
tardado anos en aprender a escuchar de esa manera.

Esa escucha activa —esa capacidad de leer el barco a través de
sus velas— es la habilidad que este capitulo pretende poner en tu
camino. No puedo dartela con palabras: se construye sobre el agua,
con la atencidén puesta en lo que comunica el sistema en cada
momento. Pero puedo darte el vocabulario para reconocer lo que



escuchas cuando empieces a escucharlo, y ese vocabulario es
exactamente lo que hemos construido aqui.

Las velas son el lenguaje del barco. Cuando las entiendes, el
barco te habla de forma continua: sobre el viento, sobre la mar,
sobre su propio estado de equilibrio y sobre las correcciones que
necesita antes de que la situaciéon le exija tomarlas él solo. Ese
didlogo permanente entre el navegante y el barco a través de las
velas es, mas que ninguna otra cosa, lo que distingue a quien navega
de quien simplemente esta a bordo cuando el barco navega.

El capitulo siguiente se ocupa de la maniobra: de las viradas y
trasluchadas que son los momentos en que ese dialogo se convierte
en accidon coordinada, donde el trimado que hemos aprendido aqui
se transforma en movimiento del barco sobre la mar, y donde la
comprension de las fuerzas que hemos descrito en los capitulos
anteriores determina, con mucha maés claridad de la que parece en el
momento, si la maniobra resulta controlada o no.



Capitulo 4
Maniobrar con precision

Viradas, trasluchadas y el control del barco en
movimiento

La botavara cruzo en la oscuridad con un sonido que no se
parece a nada que hayas oido antes si no lo has escuchado ya: no es
un golpe exactamente, sino una sacudida, una transferencia de masa
y velocidad que el barco absorbe con todo el cuerpo y que ta
absorbes también, en algin lugar entre el estbmago y el pecho, antes
de que el cerebro haya procesado lo que acaba de ocurrir. Eran las
dos de la manana, tercer cuarto de guardia, viento del noroeste que
habia ido cediendo durante horas hasta quedarse en algo irregular y
traicionero que venia a rachas de distintos cuadrantes. Yo estaba al
timo6n. La tripulacion dormia. Y durante exactamente cuatro o cinco
segundos, que en ese tipo de situacion tienen la densidad temporal
de algo mucho maés largo, el barco hizo lo que le dio la gana mientras
yo entendia lo que habia pasado.

La trasluchada involuntaria habia ocurrido porque el viento
rache6 desde el cuarto de sotavento mientras yo habia dejado que el
rumbo se abriera tres o cuatro grados demasiado. No fue una



tormenta. No fue mal tiempo. Fue una guardia nocturna ordinaria
con viento moderado y un momento de atenciéon que se fue
exactamente cuando no debia irse. La botavara, sin el control del
vang que yo habia soltado media hora antes porque el viento parecia
amainar, cruzo libre con toda su masa y todo su impulso. El barco
recuperd el rumbo solo, porque era un barco bien disefiado y porque
tuve la fortuna de que no hubiera nadie en cubierta. Pero esa fortuna
tiene un nombre mas preciso: incompetencia provisional que el azar
decidi6 no castigar esa noche.

Lo que aprendi en esos cuatro segundos no fue teoria. Fue la
diferencia entre saber como ocurre una trasluchada involuntaria —
que ya sabia— y haber vivido en el cuerpo las condiciones exactas
que la producen, incluida la condicién més importante y menos
documentada de todas: la guardia larga, la oscuridad, la relativa
calma que adormece la atencion y hace que el piloto automatico
mental tome el relevo del piloto atento.

Este capitulo comienza con esa escena no para dramatizar, sino
porque la verdad sobre las maniobras de virada y trasluchada es
exactamente esa: la mayoria de los problemas no ocurren cuando el
tiempo es duro y la tripulacion esté alerta y los nervios estan en el
nivel correcto de activacion. Ocurren en las condiciones ordinarias,
cuando la maniobra parece tan rutinaria que nadie le presta la
atencion que merece. El patron que domina la maniobra no es el que
la ejecuta bien cuando todo el mundo esté despierto y el mar est4 en
calma. Es el que la ejecuta bien, o la previene cuando va a salir mal,
precisamente en esas condiciones donde la rutina ha anestesiado la
vigilancia.

Empecemos por la virada, que es conceptualmente maés sencilla
y sobre la que los errores tienen consecuencias generalmente mas
manejables, aunque también es la maniobra que los navegantes en
formacién practican con mayor frecuencia y sobre la que se
acumulan mas vicios de ejecucidon que después cuesta desaprender.



La virada es la maniobra mediante la cual el barco cambia de
bordo girando la proa a través de la direccion del viento. En la nueva
posicion, lo que era el lado de barlovento se convierte en el lado de
sotavento y viceversa, las velas cruzan de lado, y el barco queda
navegando en la nueva cefiida con el viento al otro costado. La
mecanica parece simple: gira la proa hacia el viento, las velas cruzan,
contindas navegando. Y en sus principios basicos, lo es. Pero entre la
idea de la virada y la virada ejecutada con precision en condiciones
reales hay un conjunto de variables que marcan la diferencia entre
una maniobra fluida y un barco detenido en la linea del viento con
las velas atras y la tripulaciéon preguntandose qué ha salido mal.

El primer elemento critico de la virada es la velocidad de
entrada. El barco necesita velocidad para completar el giro a través
de la linea del viento, porque ese giro exige que la proa pase por el
sector donde el viento incide de frente, que es exactamente la zona
donde el barco recibe el maximo frenado aerodindmico. Si el barco
entra en la virada sin velocidad suficiente, se detiene en esa zona con
las velas flamando, sin posibilidad de completar el giro y sin
suficiente momentum para recuperar el rumbo anterior. Esa
situacion —el barco detenido en la linea del viento, incapaz de
avanzar ni de retroceder en términos de rumbo— se llama quedarse
en facha, y aunque no es una emergencia en si misma, puede
convertirse en una si ocurre cerca de un obstaculo, con viento fuerte
o con corriente contraria.

La velocidad minima para una virada exitosa varia segin el
barco, el viento y la mar, pero existe una sefial practica que sirve en
casi todas las circunstancias: si el barco no esta siendo gobernado
activamente y avanzando con sensacién de impulso, espera antes de
virar. En viento muy ligero, donde la velocidad del barco es baja y el
momentum es escaso, puede ser mas eficiente acelerar con motor
antes de la virada o buscar un momento de mas viento. En mar
picada con olas de proa, puede ser necesario escoger el momento



entre olas para que la proa no encuentre una ola justo cuando esta
pasando por la linea del viento.

El segundo elemento critico es la ejecucion del giro. El timon se
mete gradualmente hacia barlovento —hacia el lado del que viene el
viento—, lo que hace que la proa empiece a girar en esa direcciéon. La
velocidad del giro debe ser suficiente para que el barco pase la linea
del viento con momentum, pero no tan brusca que provoque que las
velas crucen antes de que el barco haya ganado el nuevo rumbo. Hay
una tendencia en los navegantes en formacion a meter el timén a
fondo de golpe, como si la virulencia de la orden de timoén
garantizase la efectividad de la maniobra, y ocurre exactamente lo
contrario: el timén a fondo genera mucha resistencia al avance y
poco momento giratorio efectivo. El giro controlado y sostenido es
mas eficiente.

En el momento en que la proa cruza el viento —cuando el viento
empieza a llegar de la nueva banda—, la escota del foque debe
soltarse en el lado de sotavento viejo y empezar a cazarse en el nuevo
lado de sotavento. Este es el momento mas coordinado de la virada y
el que més frecuentemente sale mal por falta de sincronizaciéon entre
el timonel y la tripulaciéon. La escota del foque no debe largarse
demasiado pronto —antes de que la vela haya cruzado, lo que puede
hacer que el foque no pase limpiamente por delante del forestay— ni
demasiado tarde, porque si el foque pasa a barlovento y se infla en el
nuevo lado antes de que la escota esté cazada, el foque empujara la
proa de vuelta hacia el viento y podria impedir que la virada se
complete.

La mayor cruza sola durante la virada, ayudada por la escota que
se va soltando progresivamente o por el simple efecto del cambio de
lado del viento. En barcos con génova de solapado grande, el paso
del foque por delante del mastil requiere que la vela sea guiada
activamente por la tripulacion para evitar que se enganque en los
obenques o en la propia botavara. Este es el momento en que la



calidad de la preparacion previa a la maniobra se hace visible: si
todos saben qué hacer, la virada es un ballet brevisimo de
movimientos coordinados. Si alguien no esta en posiciéon o no sabe
qué se espera de él, la maniobra se convierte en un momento de
confusion que puede resultar en una vela atascada, una escota
lanzada al mar o una colision entre un tripulante y el palo.

El tercer elemento critico es la recuperacion en el nuevo bordo.
Una vez que el foque estd cazado en el nuevo lado y el barco ha
completado el giro, el timonel debe estabilizar el rumbo en la nueva
cefiida y la tripulacion debe ajustar el trimado hasta encontrar el
punto de maximo rendimiento. Esta fase de recuperacion puede
tomar entre diez y treinta segundos dependiendo del barco y las
condiciones, y durante ese tiempo el barco suele ir algo mas lento
que en crucero de cefiida mientras las velas alcanzan su forma
correcta y el barco gana velocidad. No es un problema: es el tiempo
de transicion normal de la maniobra.

El error méas frecuente en esta fase no es técnico sino
psicologico: el timonel que, ansioso por recuperar velocidad, orzar
demasiado pronto hacia el viento antes de que el barco haya ganado
el momentum suficiente. Orzar sin velocidad en la nueva cenida
conduce directamente a un segundo intento de quedarse en facha. La
regla es contraintuitiva pero constante: después de la virada, arriba
ligeramente durante unos segundos para ganar velocidad antes de
empezar a recuperar los grados de cefida. El barco te dara la
velocidad que necesitas, y entonces si puedes buscar el mejor angulo
de cenida.

Ahora, la trasluchada. Si la virada es la maniobra mas
practicada, la trasluchada es la maniobra méas temida, y ese temor
tiene una base legitima que conviene entender bien antes de que se
convierta en un miedo infundado que bloquea la maniobra o, peor,
en una subestimacion peligrosa de lo que puede hacer la botavara
cuando cruza sin control.



La trasluchada es la maniobra mediante la cual el barco cambia
de bordo girando la popa a través de la direcciéon del viento, en lugar
de la proa. Es la maniobra natural cuando se esti navegando en
rumbos de popa o de aleta y se quiere cambiar de bordo sin pasar
por la cefiida. En rumbos abiertos es frecuentemente la opcién mas
eficiente, y en algunas situaciones es la inica opcién disponible —
cuando el espacio a barlovento no permite una virada, por ejemplo—
. Conocerla, prepararla y ejecutarla con control es una competencia
que ningn patrén puede permitirse no tener.

La diferencia fundamental entre la virada y la trasluchada esta
en lo que hace la botavara. En la virada, las velas cruzan de forma
relativamente progresiva a medida que el barco gira: el viento
empieza a llegar del otro lado gradualmente, y la mayor y el foque
tienen tiempo para adaptarse. En la trasluchada, la mayor y la
botavara cruzan en el momento en que la popa pasa por la linea del
viento, y ese cruce puede ser extremadamente rapido y con
considerable energia cinética si no esta controlado. La botavara no es
liviana. En un velero de diez o doce metros puede pesar treinta o
cuarenta kilos, y cuando cruza con impulso en una trasluchada no
controlada, lo hace a una velocidad que puede producir lesiones
graves o derribar a alguien por la borda si estd en el camino
incorrecto.

La trasluchada controlada empieza con el vang. Si hay una sola
cosa que recordar de este capitulo sobre la trasluchada, es que el
vang —el control que limita el movimiento vertical de la botavara—
debe estar tensado antes de ejecutar la maniobra. Un vang tenso
limita la cantidad de energia cinética que la botavara puede
acumular durante el cruce porque mantiene la botavara en una
trayectoria controlada, més horizontal y predecible. Con el vang
suelto, la botavara puede oscilar violentamente hacia arriba y hacia
el lado contrario en el momento del cruce, con una energia que nadie
puede controlar manualmente.



El segundo elemento de la trasluchada controlada es la
centralizacion progresiva de la escota de mayor antes del cruce. A
medida que la popa se acerca a la linea del viento, se va cazando la
escota de mayor para centralizar la botavara hacia la linea de crujia.
Esto reduce la distancia que la botavara tiene que recorrer durante el
cruce y, por tanto, la energia que acumula. Una botavara que cruza
desde treinta grados de un lado a treinta grados del otro tiene mucho
menos impulso que una que cruza desde noventa. La diferencia entre
las dos es la diferencia entre una trasluchada que se controla y una
que controla al barco.

El tercer elemento es la velocidad del giro. La popa debe pasar
por la linea del viento de forma decidida pero controlada:
suficientemente rapida para que la mayor no tenga tiempo de
llenarse con el viento en la espalda y crear una fuerza que se oponga
al giro, pero no tan rapida que el timon pierda eficacia y el barco no
responda a las correcciones. En viento moderado, el giro para una
trasluchada es mas gradual y controlable que en viento fuerte, donde
la dindmica se acelera considerablemente y exige mayor precision en
la preparacion.

Una vez que la mayor ha cruzado y esta cazada en el nuevo lado,
el foque sigue: se larga la escota del lado viejo y se caza en el nuevo.
El foque en la trasluchada cambia de lado mucho maés
tranquilamente que en la virada porque en los rumbos de popa hay
menos velocidad de viento aparente sobre la vela, y la presion sobre
el foque es menor. La mayor dificultad en rumbos de popa es que el
foque puede quedar en sombra de la mayor y trabajar poco, lo que
hace que algunos tripulantes lo descuiden durante la maniobra: un
error, porque un foque que queda con la escota del lado equivocado
tras la trasluchada puede crear una fuerza que dificulte el
establecimiento del nuevo rumbo.

La trasluchada involuntaria —la que ocurrié6 en mi guardia
nocturna— sucede cuando la popa cruza la linea del viento sin que el



patron lo haya ordenado: por un rolido de ola que gira la popa en el
momento equivocado, por un giro accidental del timoén, por un
cambio de direcciéon del viento que hace que el viento termine
llegando por el lado de la botavara y empuje la mayor de forma
brusca hacia el otro lado. El resultado es que la botavara cruza con
toda su masa y sin ninguna de las medidas de control que acabamos
de describir —sin vang tensado, sin escota cazada, sin aviso para la
tripulacion—, y lo hace en el tiempo que tarda el viento en encontrar
la cara trasera de la mayor, que es mucho méas rapido de lo que
cualquier reaccion humana puede anticipar.

La prevencion de la trasluchada involuntaria es, en la practica
cotidiana de la navegacion, mas importante que la ejecucion de la
trasluchada controlada. Y esa prevencion descansa en tres habitos
que un patréon debe desarrollar hasta convertirlos en automaticos
cuando navega en rumbos de aleta y popa.

El primero: mantener siempre el vang con algo de tensiéon en
rumbos abiertos, incluso cuando el viento parece estable. El coste es
minimo —un poco de rigidez en el twist de la mayor— y el beneficio
es que si la trasluchada ocurre de forma no prevista, la botavara no
cruza libre.

El segundo: en rumbos de aleta y popa, mantener conciencia
constante del angulo entre el viento y el rumbo. El viento puede rolar
sin que el barco haga nada, y ese rolido puede acercar la direccion
del viento al angulo critico donde la trasluchada involuntaria se
vuelve posible. Si tienes que apartar la atencion del timén —para leer
la carta, para ayudar con algo abajo, para atender a la tripulaciéon—,
en rumbos de popa es el momento de conectar el piloto automético o
de dejar el timon en manos de alguien que sepa lo que esta vigilando.

El tercero: nunca soltar el vang en una guardia nocturna en
rumbos abiertos con la excusa de que el viento ha amainado. El



viento que ha amainado puede volver a refrescar antes de que hayas
tardado en pensar que lo ha hecho.

Las maniobras con gennaker o spinnaker tienen una logica
propia que merece tratamiento especifico, no porque sean
conceptualmente distintas de lo que hemos visto, sino porque
implican una superficie vélica mucho méas grande, una dinamica de
izado y arriado que no admite improvisacion y un potencial de
complicaciones que crece con el viento y con la falta de preparacion.

El izado del gennaker requiere que la vela esté preparada en su
saco o bolsa de la forma correcta: si sale enroscada o con un cosel, el
izado produce una vela deformada que no puede corregirse en el aire
sin arriar primero. La amura debe estar pasada por el balcon de proa
antes de izar, y la escota debe pasar por el lugar correcto segun el
rumbo que se navegara. El izado se hace con el barco navegando con
el viento en popa o de aleta, en el momento en que la vela puede
llenarse inmediatamente sin pasar por una posiciéon donde el viento
la ataque desde delante.

El arriado es la maniobra que mas frecuentemente sale mal,
precisamente porque se hace cuando el viento ya es excesivo o
cuando la situacion ha cambiado de forma no prevista y existe una
cierta urgencia. El principio bésico del arriado de gennaker es que la
vela debe entrar por sotavento del foque, recogida por la boca de la
cabina o por el escobén del tangon, sin que el viento pueda llenarla
durante el proceso de recogida. Para ello, se suelta la amura para que
la vela pierda su forma, y simultdineamente se hala de la driza para
bajarla mientras la tripulacion la recoge activamente. Si la vela se
escapa hacia el agua durante el arriado, el riesgo de que se enrede en
la hélice es real y el proceso de recuperarla puede ser peligroso en
condiciones de viento fresco. Una vela de este tipo en el agua, con el
barco en movimiento, tiene el potencial de inmovilizar el barco y de
crear una situacion de emergencia a partir de lo que empezd siendo
simplemente una maniobra dificil.



La transicion entre propulsion vélica y propulsién a motor —o la
combinaciéon de ambas— es una maniobra que rara vez se describe
en los manuales con la atencion que merece, quizas porque parece
demasiado obvia para explicarla, y esa obviedad aparente es
exactamente la razon por la que genera errores.

Cuando el viento cae por debajo de lo que el barco necesita para
gobernar con eficiencia, o cuando hay que entrar en una zona de
trafico donde la velocidad y la maniobrabilidad son prioritarias, el
momento de arrancar el motor es antes de que el barco haya perdido
el gobierno, no después. Un barco que ya ha perdido el gobierno por
falta de viento —que esta derivando sin responder al timon porque
las velas estan flamando— es mucho mas dificil de maniobrar con el
motor que un barco que todavia tiene algin gobierno vélico residual
mientras el motor arranca y toma el control.

La transicion debe hacerse en este orden: arribar a un rumbo
donde las velas no estén bajo carga, reducir la escota para que las
velas no se carguen mientras el motor trabaja, arrancar el motor y
meter marcha avante a bajo régimen, y solo entonces aferrar o
enrollar las velas segun corresponda. Hacerlo en otro orden —
especialmente aferrar las velas antes de que el motor esté
funcionando— puede dejar el barco sin propulsién efectiva durante
un tiempo indeterminado que puede ser perfectamente inocuo en
mar abierta y absolutamente critico a cien metros de un bajo.

La inversa —la transicion del motor a las velas— tiene su propio
protocolo. Las velas deben estar izada y en la posicion correcta antes
de embragar el motor: se iza la mayor, se despliega el foque, se
permite que el barco tome gobierno vélico, y solo cuando el barco
estd navegando con las velas y el tim6n responde, se baja el régimen
del motor y se desembraga. Encender o apagar el motor es facil. La
gestion de la transicion entre ambas fuentes de propulsion en
condiciones donde ambas estan activas simultaneamente —con velas
que trabajan y motor en marcha— requiere conciencia de las fuerzas



que estan actuando sobre el barco al mismo tiempo y de cémo se
interfieren entre ellas.

La navegacion en espacio reducido es donde todas las
competencias de maniobra que hemos descrito se comprimen en el
menor tiempo y el menor espacio disponibles, lo que amplifica tanto
los errores como los aciertos. Salir de un fondeadero con otros
barcos cerca, navegar por un canal estrecho con corriente o viento de
través, aproximarse a un puerto con la bocana estrecha y trafico
entrante y saliente: estas son situaciones que exigen que la maniobra
esté completamente interiorizada, porque no hay tiempo para pensar
en el procedimiento mientras se ejecuta.

El principio que rige la navegacion en espacio reducido es la
anticipacion: cada decision debe tomarse con suficiente antelaciéon
como para que haya tiempo para corregirla si es errénea antes de
que sus consecuencias se vuelvan irreversibles. En la mar abierta, un
error de rumbo de cinco grados tiene minutos para corregirse. En un
canal de doscientos metros de ancho con dos nudos de corriente
transversal, tiene segundos. Esta diferencia de escala temporal exige
que el patron haya planificado la maniobra completa —incluidos los
planes de contingencia— antes de entrar en el espacio reducido, no
mientras ya esta en él.

La planificacion de una salida de fondeadero empieza por
observar la direcciéon del viento y la corriente y decidir qué proa
utilizar para la salida que minimice el tiempo de exposicion a los
obstaculos. Si hay viento de tierra, el barco puede navegar hacia la
bocana de salida con las velas, lo que da control y velocidad. Si el
viento es de tierra en una bahia con barcos cerca, puede ser
necesario salir a motor para tener mayor precision de maniobra
hasta ganar el espacio abierto. La decision no es ideolégica —vela
versus motor— sino tactica: qué combinacion de propulsiéon y
gobierno maximiza el margen de seguridad en ese espacio concreto
en esas condiciones concretas.



La salida de un canal estrecho con viento de través presenta un
reto especifico: el barco debe mantener una trayectoria lo mas recta
posible mientras el viento intenta empujarlo lateralmente hacia uno
de los bordes del canal. La correccién necesaria es anticipada: no
esperes a que el barco se acerque al borde antes de corregir el
rumbo, porque el tiempo de respuesta del timén y el tiempo de
respuesta del barco sumados pueden ser suficientes para que la
correccion llegue tarde. Busca referencias fijas en tierra o en el canal
—boyas, marcas, edificios alineados— que te permitan detectar
inmediatamente cualquier deriva, y corrige antes de que la deriva sea
visible en la posicion del barco, cuando todavia solo es visible en la
alineacion de las referencias.

La tripulaciéon en la maniobra es, en todos los casos descritos,
un factor tan importante como el viento o el espacio disponible, y sin
embargo es el factor sobre el que los manuales hablan menos, quizas
porque es el mas variable y el mas dificil de sistematizar. El patron
que puede comunicar con claridad lo que va a ocurrir, lo que quiere
que cada miembro de la tripulaciéon haga y en qué momento,
multiplica su capacidad de maniobra de forma mucho més efectiva
que el patron que intenta hacerlo todo solo. Y el patron que no
comunica, que ejecuta las maniobras sin briefing previo esperando
que la tripulacion intuya lo que se necesita, crea exactamente las
condiciones para que la confusion en el momento critico sea el factor
determinante del resultado.

La comunicaciéon en la maniobra tiene tres momentos que no
son opcionales. Antes de la maniobra: briefing breve de qué se va a
hacer, cual es el rol de cada uno, cuél es la sefial de inicio. Durante la
maniobra: confirmaciones claras de que cada paso se ha ejecutado —
"escota de babor larga", "foque a estribor cazado", "nueva cenida
establecida"— porque en el ruido del viento y el agua, dar por hecho
que algo ha ocurrido sin confirmarlo es uno de los errores mas
frecuentes. Después de la maniobra: revision brevisima de si algo



sali6 de forma diferente a lo previsto y por qué, no como critica sino
como aprendizaje inmediato que se aplica en la proxima.

Este esquema de comunicacién no requiere formalidad ni
vocabulario técnico elaborado. Requiere que todos sepan qué van a
hacer antes de que llegue el momento de hacerlo, y que exista la
cultura a bordo de confirmar antes de asumir. Esa cultura la
establece el patrén con sus habitos, no con sus instrucciones.

Permiteme incluir aqui la lista de maniobras que todo patrén
debe poder ejecutar antes de salir a navegar de forma auténoma, no
como inventario académico sino como guia de practica honesta. No
basta con haber hecho cada una de estas maniobras una vez en
buenas condiciones. Basta cuando las puedes hacer en las
condiciones donde son necesarias: con viento, con poco espacio, con
cansancio, con tripulacion inexperta o incluso solo.

La virada en cefida es la primera, y debe poderse ejecutar
limpiamente —sin quedarse en facha, sin atrapar el foque en los
obenques— en un rango de viento de entre ocho y veinticinco nudos.
La trasluchada controlada es la segunda, y debe poderse ejecutar con
el vang tensado y la escota cazada a media antes del cruce, también
en ese rango de viento. La reduccion de vela —un rizo en la mayor y
reduccion del foque— debe poder hacerse en menos de cinco
minutos desde la banera, sin necesidad de que nadie vaya a proa, en
condiciones de viento fresco. El izado y el arriado de las velas en
condiciones de viento moderado deben ser maniobras fluidas, sin
cabos enredados, sin carreras a proa sin sujecion. La salida de un
fondeadero con viento y otros barcos cerca debe poderse planificar y
ejecutar con un plan B ya pensado antes de largar el ancla. La
aproximacién a motor en espacio reducido con viento de través debe
poderse ejecutar a velocidad controlada con correcciones de timon
anticipadas. El manejo del barco con motor solo —incluyendo la
marcha atras y el efecto hélice— debe ser suficientemente preciso
para atracar en un pantalan sin testigos que incomoden y sin golpes



que avergiiencen. La navegacion con viento de popa durante un
periodo suficiente de tiempo para que una trasluchada involuntaria
sea posible debe ejecutarse con el vang siempre tensado y la atencion
siempre activa. La maniobra de fondeado —posicionarse sobre el
punto elegido, dar la orden de largar el ancla, filar la cadena
adecuada y comprobar el agarre— debe poderse hacer de forma
sistematica, no improvisada. Y la ultima: la maniobra de
recuperacion de una persona al agua desde la cefiida —curva cerrada
hacia la persona, aproximacién con la vela de cenida cazada para
mantener el barco al pairo junto a la persona— debe haberse
practicado, aunque sea con un objeto flotante, antes de necesitarla
de verdad.

Esta lista no es exhaustiva. La navegacion tiene mas maniobras
que estas, mas situaciones que las que caben en cualquier capitulo,
maés variables que las que cualquier texto puede anticipar. Pero estas
diez constituyen la base minima sobre la que se puede construir todo
lo demas con seguridad razonable.

Quiero terminar este capitulo donde empezd: con la trasluchada
nocturna, con esos cuatro o cinco segundos de confusiéon que siguen
siendo uno de los momentos mas vividos de mi memoria en el mar.
Porque hay algo que esa experiencia ensefi6 que ninguna descripciéon
técnica puede transmitir con la misma precision: que la diferencia
entre una maniobra que sale bien y una que sale mal rara vez esta en
el altimo segundo, en el momento del cruce o del giro. Esté en los
diez minutos anteriores, en si el vang estaba tensado o no, en si la
tripulacion sabia donde estar, en si el patron habia estado prestando
atencion al angulo del viento o habia dejado que la guardia larga
adormeciera esa atencion.

La maniobra se gana o se pierde antes de comenzar. Y la
habilidad mas importante que un patron puede desarrollar no es la
precision en el timon durante el cruce, sino el habito de preparar
cada maniobra como si las condiciones fuesen a complicarse en el



peor momento posible, y de ejecutarla con la concentraciéon que
merece aunque todo sugiera que no la necesita.

El mar no distingue entre la maniobra que parecia facil y la que
parecia dificil. Distingue entre las que se prepararon y las que no.






Capitulo 5
Leer el mar antes de que hable

Observacion, anticipacion y toma de decisiones a
bordo

Llevaba al menos veinte minutos en la borda de proa antes de
que nadie més a bordo hubiera bajado a desayunar. El patron —un
hombre de unos sesenta afios con la piel curtida de quien ha pasado
demasiado tiempo mirando horizontes— estaba de pie con los brazos
apoyados en la regala, la vista fija en algin punto entre el agua y el
cielo que yo no sabia identificar exactamente. No miraba el teléfono.
No miraba el ploter. No miraba nada que yo pudiera senalar con el
dedo. Miraba, simplemente, con esa atenci6on difusa y total que los
navegantes experimentados desarrollan con los afios y que al
principio parece indistinguible de no mirar nada en absoluto.

Cuando bajé a hacerme un café y volvi con dos tazas, seguia en
la misma posicion.

—éQué ves? —le pregunté, con la misma pregunta que aquel
patron me habia hecho a mi en cubierta afios atras, aunque en ese
momento no lo relacioné conscientemente.



—Veo que esta tarde vamos a tener mas viento del que dice la
prevision —respondio, sin apartar la vista del horizonte—. Y veo que
viene del noroeste, no del norte como dicen.

No habia revisado ninguna aplicacion desde que yo habia
llegado a cubierta. La prevision que habiamos consultado la noche
anterior decia viento del norte, entre doce y dieciséis nudos hasta el
anochecer. Era una prevision razonable, de una fuente fiable, para
una zona que conociamos.

Salimos a las diez de la mafiana. A las tres de la tarde el viento
era del noroeste, diecinueve nudos.

No lo cuento como anécdota de habilidades misticas, porque no
eran misticas. Lo cuento porque en los dias siguientes, mientras
navegabamos juntos, ese patréon fue explicAandome, sin que yo se lo
pidiera sistematicamente, qué habia visto esa mafiana desde la
borda. El color del agua en el horizonte noroeste, que tenia una
textura diferente a la habitual para esa hora y ese viento. La forma
especifica de la nube estratocimulo que se acumulaba en el flanco
occidental de la cadena montafiosa que veiamos desde el ancladero,
que tenia el borde més definido de lo que cabria esperar si el viento
en altura fuese del norte. La direcciéon de las olas pequenas en la
superficie —el rizo, la capilaridad del agua— que contradecia
sutilmente la direccion de la marejada de fondo. Y la manera en que
las aves costeras volaban mas bajo y méas cercanas a tierra de lo
habitual para esa hora de la mafiana.

Ninguno de esos indicadores, tomado solo, habria bastado para
contradecir una prevision meteorologica de calidad. Todos juntos,
para alguien que sabe leerlos, eran una historia diferente a la que
contaba la pantalla.

Esta es la habilidad que este capitulo se propone iniciar: la
anticipacién como forma de navegacion, la observacion directa como
herramienta primaria que los instrumentos complementan pero



nunca reemplazan, y la toma de decisiones como proceso que ocurre
antes de que el problema se materialice, no después.

El cielo es el primer libro que un navegante aprende a leer, y
también el que mas resiste a los resimenes. No porque sea
particularmente complejo en sus principios basicos, sino porque su
vocabulario es visual y su sintaxis es dindmica: lo que una nube
significa depende de lo que hacia hace dos horas, de lo que hay a su
alrededor y de la direccion hacia la que se mueve. Un catalogo de
tipos de nubes es 1til como vocabulario inicial, pero la competencia
meteorologica real se construye mirando el cielo con regularidad
durante anos y preguntandose, cada vez, qué pasé después.

Con ese limite honestamente establecido, hay un conjunto de
principios que si pueden transmitirse por escrito y que funcionan
como marcos de interpretacion validos en la mayoria de las
situaciones de navegacion costera.

Los cirros —esas nubes altas, filamentosas, blancas, que parecen
trazos de pincel en el azul profundo del cielo— son la primera firma
de un frente que se aproxima. No son inminentes: cuando los cirros
aparecen, el frente puede estar todavia a doce o dieciocho horas.
Pero son la primera senal de que el tiempo est4 a punto de contar
una historia diferente a la que cuenta hoy. El navegante que ve cirros
a media tarde y tiene planificada una singladura larga para la
mafana siguiente hace bien en actualizar su prevision meteorolégica
esa misma noche, no por la mafiana antes de salir.

Los cumulonimbus son la nube que menos necesita
presentacion: esa torre oscura de base plana y cabeza en yunque que
crece verticalmente con una velocidad visible cuando se esta cerca,
que tiene la capacidad de generar granizo, rayos y viento huracanado
en un radio mucho mayor que su propio perimetro y que en el mar
no da senales de negociacion. Un cumulonimbus visible en el
horizonte es una informacion de seguridad, no una curiosidad



meteoroldgica. La regla practica —mantener al menos quince a
veinte millas de separacion y dejar que pase antes de continuar la
ruta si se interpone— no es conservadurismo excesivo. Es la
respuesta correcta a un fenémeno que puede generar rafagas de
cuarenta a cincuenta nudos en su zona de influencia,
independientemente de las condiciones generales.

Los estratos bajos y continuos —esas capas grises uniformes que
tapan el cielo de horizonte a horizonte— suelen indicar estabilidad
atmosférica y viento moderado y constante, lo que los convierte
paraddjicamente en una nube favorable para navegar en condiciones
de visibilidad reducida pero tiempo estable. Su presencia no
garantiza tranquilidad, pero tampoco anuncia perturbaciones. La
visibilidad es la variable que hay que vigilar cuando los estratos son
bajos: si la base de la nube baja hasta casi el nivel del agua y aparece
niebla o neblina, el problema no es el viento sino la capacidad de ver
y ser visto.

Los camulos —esas nubes blancas, de base plana y cima
redondeada, que parecen algodones ordenados en el cielo de un dia
bueno— son habitualmente indicadores de conveccion térmica y
viento moderado a fresco. Su tamano y su dinamismo son la clave
interpretativa: ciimulos pequefios y estables con poca evoluciéon
vertical durante la mafana son compatibles con un dia razonable.
Camulos que crecen verticalmente con rapidez durante la tarde,
especialmente en zonas costeras o de tierra proxima, pueden
convertirse en cumulonimbus en unas pocas horas. El crecimiento
vertical visible —esa sensacion de que la nube sube mientras la
miras— es la senal de que el proceso convectivo tiene energia
suficiente para seguir desarrollandose.

La lectura de la mar como indicador meteorolégico es, si cabe,
mas inmediata y mas directamente aplicable a las decisiones de
navegacion que la lectura del cielo, porque la mar es el resultado de
lo que el viento ha hecho en las horas anteriores y, en cierta medida,



es también la memoria de lo que el viento hizo en zonas que quizas
todavia no hemos alcanzado.

La diferencia entre marejada y mar de fondo es uno de los
conceptos méas practicos que un navegante costero puede
interiorizar, y también uno de los més frecuentemente ignorados o
confundidos.

La marejada es la ola generada por el viento local, en la zona
donde actualmente sopla el viento. Su altura, su longitud y su
direccion son coherentes con la direccion y la fuerza del viento en ese
momento y en ese lugar. Cuando el viento sopla del nordeste a doce
nudos y las olas vienen del nordeste con altura y periodo acordes,
estas leyendo marejada: el estado de la mar que refleja el viento que
existe ahora.

El mar de fondo es distinto en su origen y en su
comportamiento. Es la ola que persiste después de que el viento que
la generd ha cesado o ha cambiado de direccién. Puede venir de una
borrasca que pasé hace dos dias a doscientas millas al oeste y que ya
no existe como sistema organizado, pero cuya energia sigue viajando
en forma de olas largas y redondeadas que no corresponden al viento
local. El mar de fondo tiene periodos mas largos que la marejada —el
tiempo entre la cima de una ola y la siguiente puede ser de diez a
quince segundos o mas, frente a los cuatro o seis de una marejada
local con viento moderado—, las olas son méas suaves en su forma a
pesar de poder ser considerables en altura, y su direccion puede ser
completamente diferente a la del viento que sopla en ese momento.

La coexistencia de marejada local y mar de fondo de diferentes
direcciones produce el estado de la mar que mas incomoda a los
barcos pequeiios y a sus tripulaciones: el mar cruzado, con olas que
llegan de &angulos distintos y crean un movimiento del barco
irregular e impredecible. La aparicion de mar de fondo en ausencia
de viento fuerte local es una sefial que hay que interpretar: indica



que en algin lugar, no muy lejos o no hace mucho tiempo, hubo
condiciones significativas que merecen investigacion antes de
continuar la planificacion de ruta.

La lectura de la costa como modificador del viento local es el
tercer elemento del sistema de observacion que este capitulo
propone, y es quizas el mas subestimado de los tres, especialmente
por los navegantes que han aprendido la meteorologia desde las
cartas sinopticas y los modelos numéricos sin haber pasado
suficiente tiempo en zonas costeras variadas para ver como el
terreno transforma el viento que predice el modelo.

El efecto canal es el mas dramatico y el mas frecuente en la
navegacion de cabotaje. Cuando el viento sopla en la direcciéon de un
canal entre dos masas de tierra —un estrecho, una bahia alargada, el
espacio entre una isla y el continente—, el efecto es de aceleracion: el
flujo de aire, constrenido lateralmente por la orografia, aumenta su
velocidad para mantener el caudal constante, exactamente igual que
el agua en un rio que se estrecha. La aceleracion puede ser muy
significativa: vientos que el modelo prevé a doce nudos pueden
presentarse a veinte o veinticinco en la boca de un canal con
orientacion favorable. Este efecto es previsible si conoces la
geografia, pero coge desprevenido a quien no ha navegado la zona o
no ha estudiado sus caracteristicas locales antes de entrar en ella.

El efecto térmico costero —la brisa de tierra y la brisa de mar—
es uno de los fenomenos mas regulares y predecibles de la
meteorologia local en zonas de navegacion templadas durante los
meses calidos. Durante el dia, la tierra se calienta més rapido que el
agua, el aire sobre la tierra asciende y el aire frio del mar entra para
sustituirlo: esa es la brisa de mar, que suele establecerse entre las
diez de la mafnana y el mediodia y que puede soplar con cierta fuerza
durante las horas centrales del dia. Por la noche, la dindmica se
invierte: la tierra se enfria mas rapido que el mar, el aire sobre el
mar es relativamente mas calido, y la brisa de tierra sopla desde la



costa hacia afuera. El navegante que conoce el régimen de brisas de
una zona puede planificar sus salidas y llegadas para aprovecharlas,
o para evitar la calma de la transicién entre una y otra, que suele
ocurrir al amanecer y al atardecer.

La sombra de viento —la zona de calma o viento muy reducido
que aparece a sotavento de una masa de tierra elevada— es otro
fenbmeno que merece atencion especifica. Cuando el viento sopla
con cierta fuerza y pasa por encima de una montaha o un cabo
elevado, crea una zona de turbulencia y calma a sotavento que puede
extenderse varias millas mar adentro. Si estas navegando en cefnida
con buen viento y de repente el viento cae drasticamente al doblar
un cabo, no es que el viento haya cesado: estas en la sombra de ese
cabo, y a una o dos millas, cuando salgas del sector protegido, el
viento volvera probablemente con més fuerza de la que tenias antes.

La aceleracion en cabos y promontorios es el fendmeno inverso.
El viento que sopla paralelo a la costa y se encuentra con un cabo
que sobresale del perfil costero se ve obligado a doblar ese cabo, y en
ese proceso se acelera. Los navegantes experimentados en zonas con
cabos conocidos los tratan siempre con respeto adicional: la
aceleracion puede ser repentina y considerable, y la mar en la zona
inmediatamente a sotavento del cabo suele ser corta y empinada por
la turbulencia del flujo acelerado sobre una superficie de agua que
todavia no ha tenido tiempo de organizarse en olas de periodo largo.

Todo este conocimiento de la orografia local no es algo que se
adquiere leyendo. Se adquiere navegando la zona con atencion vy,
antes de navegar una zona desconocida, investigando sus
caracteristicas locales de la misma manera que se investigan los
bajos y los escollos: consultando a quien la conoce, leyendo los
derroteros, hablando con los marineros del lugar. El derrotero —ese
libro de descripciones de costas, puertos y condiciones locales— no
es solo una guia de atraques. Es también una enciclopedia de



comportamientos meteorologicos locales que ningiin modelo
numérico puede capturar con la misma granularidad.

La anticipaciéon como herramienta de decision es el concepto
que integra todo lo anterior en la practica concreta de la navegacion.
Y antes de hablar de como anticipar, conviene ser honesto sobre lo
que la anticipacion es y lo que no es.

Anticipar no es predecir el futuro con certeza. Ningin
navegante, por experimentado que sea, puede saber con certeza lo
que el tiempo va a hacer en las proximas horas en una zona
determinada. Lo que la anticipacion permite es identificar, con
suficiente antelacidn, cudles de los escenarios posibles son los maés
probables y cudles son los més peligrosos, y actuar de forma que el
barco esté en la mejor posicion posible para manejar ambos.

La regla de anticipacion que mas veces he visto aplicada por los
mejores patrones que he conocido no tiene nada de complicado en
su enunciado: si en las préximas dos horas las condiciones que ves
ahora se desarrollan en la direccion que sugieren, ¢estas en posicion
de manejarlo? Si la respuesta es si, continta y vigila. Si la respuesta
es no o no estas seguro, actiia ahora mientras todavia puedes hacerlo
desde una posicion de control.

Esta regla evita el error més frecuente en la toma de decisiones
meteoroldgicas a bordo: esperar a la certeza. La certeza sobre si el
tiempo va a empeorar llega habitualmente demasiado tarde para ser
atil, porque llega cuando el empeoramiento ya ha comenzado y las
opciones disponibles se han reducido. La anticipacion trabaja con
probabilidades y con méargenes, y acepta el coste de haber tomado
una precaucion innecesaria —haber metido un rizo que no hizo falta,
haber buscado abrigo antes de que fuera necesario— como el precio
razonable de no haber necesitado tomar esa precaucion cuando ya
no era posible tomarla con calma.



Este principio tiene una consecuencia directa sobre como usar
las aplicaciones meteorologicas, y conviene nombrarlo con claridad
porque las aplicaciones de meteorologia marina actuales son
herramientas extraordinarias que han cambiado la navegacion de
recreo de forma radical y positiva, pero que generan una
dependencia y una literalidad en su uso que pueden ser peligrosas
cuando se convierten en el iinico método de lectura del tiempo.

Las aplicaciones de meteorologia marina funcionan a partir de
modelos numéricos que procesan enormes cantidades de datos de
presion, temperatura, humedad y viento y los proyectan hacia
adelante en el tiempo mediante ecuaciones que representan la fisica
de la atmosfera. Los modelos més usados en la navegacion de recreo
—el GFS americano, el ECMWF europeo, el modelo del servicio
meteoroldgico de cada pais— son herramientas de una precision
muy notable para su rango temporal util, que se extiende con
fiabilidad razonable hasta cuatro o cinco dias y con fiabilidad
limitada entre cinco y diez dias. Mas alld de ese horizonte, la
incertidumbre es suficientemente grande como para que la prevision
deba tratarse como orientacion general, no como dato operativo.

Dentro de su rango ttil, estos modelos tienen una limitacion
estructural que ningin avance tecnolégico ha resuelto
completamente: su resolucién espacial. Los modelos globales
funcionan con celdas de célculo de varios kilometros de lado, lo que
significa que los efectos locales —la sombra de viento detras de un
cabo, la aceleracién en un canal estrecho, la brisa térmica de una
bahia especifica— no estdn directamente representados en sus
salidas. Los modelos regionales de mayor resolucion mejoran esto
hasta cierto punto, pero la escala a la que un velero de recreo navega
—la escala de la bahia, del canal, del promontorio— sigue siendo mas
pequena que la que los modelos pueden describir con precision.

Esto significa que una prevision que dice "viento del norte a
catorce nudos" puede ser perfectamente correcta para el area general



y perfectamente incorrecta para el canal especifico que vas a cruzar a
las tres de la tarde, donde el efecto canal puede darte veintidos
nudos y la aceleracion en el cabo de la bocana puede darte
veinticinco. El navegante que combina la prevision del modelo con el
conocimiento de la geografia local y la observacion directa de las
sefales que el mar y el cielo ofrecen en tiempo real esta equipado
para detectar esa discrepancia antes de que sea una sorpresa. El
navegante que solo lee la pantalla y confia en el nimero como si
fuera una certeza estd trabajando con informacién que es
probablemente correcta en promedio y que puede estar
significativamente equivocada en el detalle que importa.

La integracion analogico-digital que propongo no es una
cuestion de nostalgia por las técnicas antiguas. Es una cuestion de
redundancia de informacion: cuantos més canales distintos de datos
estas leyendo simultaneamente, mas probable es que la imagen que
construyas sea representativa de la realidad, y més probable es que
detectes las discrepancias antes de que tengan consecuencias.

Hay una habilidad especifica que se cultiva con la practica y que
conviene nombrar explicitamente: la comparacion entre la prevision
y lo observado. Cada vez que sales a navegar con una prevision en la
cabeza y el mar real ante ti, tienes la oportunidad de comparar lo que
el modelo predijo con lo que el entorno muestra. Si coinciden,
confias un poco mas en esa fuente para esas condiciones. Si
discrepan —si la prevision decia catorce nudos y estas teniendo
veintidos, o si decia del norte y claramente viene del noroeste—, esa
discrepancia es informacién valiosa sobre los limites de ese modelo
en esa situacion, y es también una senal de que algo en el sistema
atmosférico se estd comportando de forma diferente a lo que los
datos de entrada del modelo sugerian. Esa sefial merece atencion y,
dependiendo del contexto, puede merecer accion.

La zona de confort y la zona de seguridad son dos conceptos que
a menudo se confunden y que merece la pena distinguir con



precision, porque la confusiéon entre ambos produce uno de los dos
errores mas frecuentes en la navegacion de recreo: o bien salir
cuando no se deberia porque el patréon no quiere admitir que las
condiciones superan su nivel, o bien no salir cuando se podria
porque el patron confunde incomodidad con peligro.

La zona de confort es el rango de condiciones dentro del cual
navegas sin necesidad de esfuerzo adicional, sin tension particular y
sin tener que activar competencias especificas que no usas en las
salidas habituales. Es un rango personal, que varia con la
experiencia, el barco y el area de navegaciéon. Para alguien que lleva
tres temporadas navegando en aguas locales relativamente
protegidas, la zona de confort puede ser viento hasta quince nudos y
mar hasta un metro. Para un patrén con méas millas y mas tipos de
barcos a las espaldas, ese rango puede extenderse
considerablemente.

La zona de seguridad es algo diferente: es el rango de
condiciones dentro del cual el barco, con su equipamiento y su
tripulacion tal como estan en ese momento, puede navegar sin que
un error razonable o una variacion inesperada de las condiciones se
convierta en una situacion de riesgo real para las personas a bordo.
No es un rango personal de comodidad: es un rango objetivo,
aunque no perfectamente definible, que depende del estado del
barco, de la experiencia real de la tripulacién, de las condiciones de
la zona y de la disponibilidad de alternativas si las cosas cambian.

El navegante competente conoce ambas zonas y navega
habitualmente en el espacio entre ellas: més alld de su zona de
confort pero dentro de su zona de seguridad. Ese espacio entre
ambas es exactamente donde se produce el aprendizaje real, donde
la competencia se amplia y donde las habilidades que se practicaron
en condiciones faciles se consolidan bajo condiciones que exigen
mas. El navegante que nunca sale de su zona de confort no mejora.



El que sale de su zona de seguridad sin haberse preparado para ello
pone en riesgo algo mas que su comodidad.

Definir esos limites con honestidad —y actualizarlos
regularmente a medida que la experiencia cambia lo que significa
cada uno de ellos— es una de las tareas mas importantes de la
formacion continua como navegante. Y aqui el ego es el enemigo mas
frecuente: el ego que no quiere admitir que las condiciones actuales
estan cerca del limite, que no quiere actualizar el prondstico porque
hacerlo implicaria no salir, que no quiere reconocer que la
tripulacién que esta a bordo hoy —que puede incluir personas sin
experiencia, nifios, personas con miedo al mar— cambia el calculo de
lo que es razonablemente seguro de una forma que no puede
ignorarse.

La toma de decisiones bajo presiéon es donde todo lo anterior
confluye en el momento real, y donde los mecanismos cognitivos que
normalmente nos ayudan a decidir bien empiezan a trabajar en
nuestra contra.

El primero de esos mecanismos es el sesgo de confirmacion: la
tendencia a buscar, entre toda la informacién disponible, aquella que
confirma la decisiobn que ya queremos tomar. Si quieres salir —
porque llevas dias esperando, porque la tripulacion esta
entusiasmada, porque el tiempo y el dinero de las vacaciones son
limitados—, tu lectura del cielo y de la mar tendera a enfocarse en los
indicadores que apoyan la salida y a minimizar los que la cuestionan.
No es una decision consciente de ignorar informacioén: es un proceso
automatico que ocurre antes de que el pensamiento deliberado tenga
la oportunidad de revisarlo. Reconocer este mecanismo no lo
elimina, pero te permite hacer una pregunta correctiva: déqué
indicadores estoy descartando y por qué?

El segundo mecanismo relevante es la presion social, que en la
navegacion de recreo actGa de formas a veces muy sutiles. La



tripulaciéon que lleva semanas esperando esas vacaciones, el amigo
que te ha prestado el barco y quiere que salgas, el patréon del barco
vecino que ya ha largado las amarras con condiciones similares:
todas esas presiones son reales y todas ellas ejercen una influencia
sobre la toma de decisiones que es dificil de aislar del andlisis
técnico. La autoridad del patrén sobre las decisiones de seguridad
existe precisamente para proteger esa toma de decisiones de estas
presiones: el patron es la persona responsable de la seguridad de
todos los que estan a bordo, y esa responsabilidad incluye la
capacidad de decir que no se sale, o que se cambia el destino, o que
se busca abrigo, cuando la lectura del entorno asi lo indica, aunque
esa decision no sea la que méas gusta en ese momento.

El tercer mecanismo es el error de decision tardia, que ocurre
cuando el patrén retrasa la decision esperando mas informacién o
esperando que la situacion se aclare por si sola. En la vida ordinaria,
esperar mas informaciéon antes de decidir suele ser una estrategia
razonable. En el mar, con frecuencia produce el resultado inverso: la
ventana de tiempo en la que la decisién era ejecutable se cierra antes
de que la informacién adicional llegue, y la decision que era facil de
tomar hace dos horas se convierte en una decisiéon que ya no tiene
buenas opciones.

El error opuesto —decidir demasiado pronto, sin esperar
ninguna confirmacion de los indicadores que se observan— también
existe, aunque es menos frecuente entre navegantes con experiencia
que tienden a la cautela y mas frecuente entre los muy impulsivos.
La decision prematura se reconoce por la ausencia de indicadores
convergentes: si solo un indicador sugiere un problema y todos los
demas estan neutros o positivos, esperar y vigilar es habitualmente
la respuesta correcta. Si multiples indicadores independientes —el
aspecto del cielo, el comportamiento del mar, la discrepancia entre la
prevision y lo observado, la sensacion en el viento— convergen en la
misma direccion, la convergencia es la senal de actuar.



El criterio como equilibrio entre estos dos errores —decidir
demasiado pronto o demasiado tarde— es precisamente la habilidad
maés dificil de ensenar y la que mas tiempo tarda en desarrollarse. No
existe una formula que diga cuantos indicadores, de qué peso y de
qué tipo, constituyen el umbral suficiente para actuar. Lo que existe
es el habito de hacer siempre las mismas preguntas —équé estoy
viendo, qué podria significar, cual es mi plan si eso es lo que
significa, tengo tiempo de ejecutar ese plan si actio ahora?— y la
honestidad de responderlas sin que el deseo de una respuesta
determinada contamine el analisis.

Vuelvo al patréon de la borda. Aquella mafiana, mientras yo
sostenia las dos tazas de café, me explico algo que no he olvidado en
todos los afios desde entonces.

—La prevision te dice lo que el tiempo probablemente hard —
dijo—. El cielo te dice lo que el tiempo esta haciendo. El mar te dice
lo que el tiempo ya hizo. Para navegar bien, necesitas los tres. Con
solo uno de ellos, siempre te falta algo.

Es una formulacion sencilla, quizas demasiado sencilla para la
complejidad real de la meteorologia marina. Pero captura algo que
los modelos numéricos mas sofisticados y las aplicaciones mas
precisas no pueden capturar todavia: que la informaciéon que el
entorno da en tiempo real, leida por alguien que sabe leerla, tiene
una granularidad y una inmediatez que ninguna prevision puede
igualar en las escalas espaciales y temporales que importan en la
navegacion cotidiana.

El mar habla antes de que pase nada. Habla con el color del agua
y la forma de las olas, con la direccion del viento en la superficie y
con la que muestra la cima de los arboles en la costa, con la altura a
la que vuelan las aves y con la forma de la nube que lleva dos horas
creciendo hacia el este. Habla con sefales que requieren tiempo para
aprender a leer, pero que una vez aprendidas no se olvidan, porque



estdn escritas en el mismo lenguaje fisico que describe el
comportamiento del barco, de las velas y de todo lo que hemos visto
hasta aqui.

Aprender a escuchar ese lenguaje no ocurre en un capitulo.
Ocurre en muchos anos de salidas, con la atencién suficiente para
notar y la curiosidad suficiente para preguntarse por qué. Este
capitulo puede ser el principio de ese aprendizaje, pero el
aprendizaje real sucede en cubierta, con el horizonte delante y el
viento en la cara, en cada momento en que alguien se toma el tiempo
de mirar de verdad lo que el mar esta diciendo antes de que empiece
a decirlo en voz alta.






Capitulo 6

Trazar el camino

Navegacion practica, planificacion de ruta y uso
de instrumentos

La pantalla del ploter parpadeaba con esa luz azulada que en el

mar nocturno parece mas intensa de lo que es, y el punto que

representaba nuestra posicion estaba exactamente donde deberia

estar segtin el plan trazado esa tarde en el pantalan. Exactamente. Lo
que ocurria era que yo no me lo creia del todo.

No habia nada técnicamente incorrecto en la pantalla. El GPS
funcionaba, la senal era limpia, las cuatro barras de satélite en la
esquina del display indicaban una solucién de posicién sélida. Y sin
embargo, la sensacion de que algo no cuadraba me habia estado
creciendo durante los ultimos veinte minutos con esa insistencia
sorda que tienen las corazonadas a bordo cuando llevan razéon. Me
habia acercado a la mesa de cartas, habia abierto la carta en papel,
habia trazado la posicion que daba el ploter con el compas y la habia
comparado con la linea de ruta prevista. El punto caia dentro del
pasillo de seguridad que habia calculado antes de salir.



Y sin embargo.

Apagué la pantalla del pléter durante diez segundos para que
mis ojos se readaptaran a la oscuridad y miré a babor. La silueta del
cabo deberia estar ahi, a tres millas aproximadamente, con su luz de
sector blanco visible desde nuestra derrota. Calculé el tiempo que
llevabamos navegando desde el altimo punto de referencia verificado
—el faro de entrada al puerto que habiamos dejado atras cuatro
horas antes—, estimé la velocidad media, hice el calculo mental de la
corriente que el anuario de mareas sehalaba para esa hora en esa
zona, y llegué a una posicion estimada que coincidia con el ploter
dentro de una milla.

La luz del cabo apareci6 exactamente donde debia estar.

La sensacion de inquietud no desaparecié con eso. Tardé un
momento en entender por qué, y cuando lo entendi era algo que no
tenia que ver con la posicidon sino con mi propio proceso mental:
habia necesitado verificar por dos métodos independientes una
posicién que el ploter ya me daba, y la necesidad de esa verificacion
me decia algo sobre como estaba usando los instrumentos. Los
estaba usando como respuestas, no como hipoétesis. Los estaba
consultando como se consulta una autoridad, no como se usa una
herramienta.

La diferencia entre ambas actitudes frente a los instrumentos de
navegacion es el motor de este capitulo.

El GPS ha transformado la navegacion de recreo de una manera
que seria dificil de exagerar. En el espacio de una generacion, ha
eliminado la mayor fuente de errores de posicidon que existia en la
navegacion costera —la incertidumbre acumulada de la estima, ese
calculo de posicion basado en rumbo, velocidad y tiempo que se
degradaba con cada hora navegada— y ha puesto en las manos de
cualquier patréon de recreo una precision de posicionamiento que
antes era prerrogativa de la marina militar o de los grandes buques



mercantes con su dotacion especializada. Esto es, sin ningtin matiz,
extraordinariamente bueno. Ha reducido los encallamientos por
error de posicion, ha simplificado la aproximacion a puertos
desconocidos y ha permitido que navegantes con experiencia
limitada crucen distancias que antes requerian competencias de
navegacion astrondémica.

El precio de esa transformacién —y tiene uno, como todas las
transformaciones de esta naturaleza— es que ha atrofiado, en
muchos navegantes de la generacion formada directamente con GPS,
las habilidades de navegacion tradicional que eran antes el tejido
basico de la competencia nautica. No porque esos navegantes sean
menos inteligentes o menos dedicados que los anteriores, sino
porque la presion de aprendizaje se ha redistribuido: cuando el GPS
da la posicién con cuatro metros de precision, el incentivo para
aprender triangulacion con marcaciones o para mantener una estima
rigurosa es menor, y las habilidades que no se practican se atrofian
con la regularidad de una ley fisica.

El resultado es una vulnerabilidad especifica que merece
nombrarse con claridad: el navegante que solo sabe navegar con GPS
funcional navega bien el noventa y ocho por ciento del tiempo y
navega muy mal en el momento en que el GPS falla, que es
exactamente el momento en que maés lo necesita, porque los GPS no
fallan en las aguas abiertas con buen tiempo y visibilidad perfecta.
Fallan cuando hay interferencias eléctricas, cuando la bateria del
sistema se ha descargado por un fallo del alternador, cuando el
ploter recibe un golpe de agua en el momento equivocado, cuando el
teléfono con la aplicacion de navegacion se cae al mar —lo cual
ocurre con una frecuencia que ningin fabricante de fundas
impermeables deberia negar— o cuando, en las situaciones de
emergencia que veremos en el Capitulo 11, el barco esta en
condiciones que no son las ideales para la electrénica de a bordo.



Por eso este capitulo trabaja las dos competencias en paralelo:
como usar el GPS, el ploter y las cartas nauticas digitales con toda su
eficiencia, y cémo mantener las habilidades de navegacion
tradicional no como curiosidad histérica sino como sistema de
respaldo que puede ser la diferencia entre llegar y no llegar en el
momento equivocado.

Empecemos por las cartas nauticas, que son el documento base
sobre el que toda la navegacion se construye, independientemente de
cuanta tecnologia se use encima.

Una carta nautica es una representacion cartografica de una
zona de mar que incluye la informacién que un navegante necesita
para transitar esa zona con seguridad: la posiciéon y profundidad de
los fondos, la ubicacién de los peligros —bajos, escollos, pecios,
zonas de ancladero prohibido—, las marcas y balizas, las
caracteristicas de las luces de navegacion, las corrientes conocidas,
los puertos y sus condiciones de entrada, y un conjunto de
informacion adicional que varia segin la zona pero que incluye
siempre lo que ese mar especifico tiene de relevante para la
seguridad de la navegacion.

Lo que una carta no es, y conviene subrayarlo desde el principio,
es un documento permanente. Las cartas nauticas se actualizan
continuamente con los Avisos a los Navegantes —publicaciones
periodicas de las autoridades hidrograficas nacionales que corrigen
errores, incorporan nuevas balizas o borraban las que han
desaparecido, actualizan sondas en zonas dragadas o modificadas, y
sefialan cambios en la regulacion de las aguas—. Una carta de papel
sin actualizar puede estar técnicamente correcta en lo que muestra y
completamente desactualizada en lo que ya no muestra. Una carta
digital que no ha recibido las actualizaciones del servicio
hidrografico correspondiente tiene el mismo problema en formato
digital. El instrumento mas sofisticado del mundo da respuestas
incorrectas si los datos sobre los que trabaja estan desactualizados.



La recomendacién practica es simple aunque no siempre
comoda: antes de cualquier travesia que salga de aguas
completamente conocidas, verifica que tus cartas —en papel y en
digital— estan actualizadas. La mayoria de los servicios hidrograficos
nacionales publican sus Avisos a los Navegantes en formato
descargable gratuito, y los pléteres modernos tienen sistemas de
actualizacion automatica cuando estan conectados a internet en el
pantalan. El procedimiento concreto varia segin el pais, el
organismo y el sistema de cartografia que uses; lo que no varia es la
necesidad de hacerlo y la responsabilidad del patron de verificarlo.

La diferencia entre una carta en papel y una carta digital no es
simplemente de formato. Son herramientas con fortalezas diferentes
que se complementan.

La carta en papel tiene ventajas que la digital no puede replicar
completamente: la escala geografica que ofrece una vista en papel de
sesenta por noventa centimetros no tiene equivalente en ninguna
pantalla portétil, permite que el navegante trace, anote y planifique
con un lapiz y un compas de puntas de una forma que sigue siendo la
més fluida para muchos procesos mentales cartograficos, y es
completamente inmune a los fallos eléctricos, a los golpes de mar y a
las interferencias de cualquier naturaleza. Un barco que pierde toda
su electronica en una situaciéon de emergencia pero tiene cartas en
papel actualizadas y un patrén que sabe usarlas tiene un recurso de
navegacion real. Un barco que ha dependido enteramente de la
cartografia digital y pierde su electronica en las mismas
circunstancias tiene un problema serio.

La carta digital —integrada en el ploter o en una aplicacion
certificada en un dispositivo dedicado— tiene ventajas operacionales
que la carta en papel no puede igualar: la posicion del barco se
actualiza en tiempo real sobre la carta, los puntos de ruta y las lineas
de derrota se calculan y se muestran automaticamente, las alarmas
de proximidad a peligros se pueden configurar para avisar antes de



que la situacion sea critica, y la capacidad de zoom permite pasar de
la vision general de la singladura a la vision detallada de la entrada al
puerto en un segundo. La eficiencia operacional de un buen pléter en
comparacion con la navegacion exclusivamente en carta en papel es
real y significativa.

Una advertencia que merece énfasis especifico: la aplicacion de
cartografia en el teléfono movil no equivale a un ploter néautico
certificado, y usarla como si lo fuese es un error que tiene
consecuencias cuando algo falla. Los ploteres nauticos certificados
usan cartografia de fuentes hidrograficas oficiales, tienen sistemas
de actualizacién controlados, estan construidos con estandares de
resistencia al agua y al golpe que los teléfonos no cumplen, y estan
integrados en el sistema de instrumentacion del barco de una forma
que un teléfono no puede replicar. Las aplicaciones de navegacion en
teléfono son herramientas ttiles como respaldo, como referencia
secundaria y para la planificacion en tierra. Tratarlas como el
sistema primario de navegacion es confiar la seguridad del barco a
un dispositivo que no fue disefiado para ese proposito.

La planificacion de ruta es el proceso mediante el cual el
conocimiento de la carta, la informacién meteorologica y el
conocimiento del barco se integran en un plan de navegaci6on
concreto antes de zarpar. Es también el proceso que distingue de
forma mas clara al navegante que trabaja de forma sistematica del
que navega de forma improvisada, porque la planificacion en tierra,
con tiempo y sin presion, permite identificar problemas y disefiar
soluciones antes de que el barco esté en movimiento y la correccion
sea més costosa.

La planificacién empieza con la definicion del destino y la ruta
general. No es simplemente trazar una linea recta entre el punto de
salida y el punto de llegada: es identificar todos los obstaculos entre
ambos —bajos, escollos, zonas de trafico separado, areas reservadas,
cables submarinos marcados en la carta— y trazar una ruta que los



evita con los margenes de seguridad adecuados. Los margenes de
seguridad no son arbitrarios: dependen de la precision de la
cartografia en esa zona, de la calidad de la senal GPS, del estado de la
mar —a mayor marejada, mayor margen, porque el barco no puede
mantener la derrota prevista con la misma precision en mar picada
que en agua plana— y de las condiciones de visibilidad previstas.

Los puntos de paso —waypoints— son los nodos de la ruta:
posiciones especificas que el barco debe alcanzar en secuencia para
transitar la ruta prevista de forma segura. La calidad de una
planificaciéon de ruta se mide en parte por la calidad de la eleccion de
sus waypoints: deben estar colocados de forma que la linea entre dos
waypoints consecutivos evite todos los peligros con margen
suficiente, que la transicion entre tramos de derrota diferentes
ocurra en posiciones donde el cambio de rumbo sea seguro y
ejecutable, y que los waypoints criticos —la bocana de entrada al
puerto, el punto de cambio de bordo en una zona con tréfico, el
punto donde se prevé que el fondeo sea posible— estén definidos con
la precision que la situacion exige.

Un error frecuente en la planificacion de waypoints es colocarlos
demasiado cerca de los peligros que intentan evitar, con la l6gica de
que el GPS tiene cuatro metros de precisiéon y por tanto cuarenta
metros de margen son suficientes. Esta logica es incorrecta por
varias razones. La carta puede tener errores de posicién de los
obstaculos —especialmente en zonas con cartografia histérica de
baja densidad de sondas—, la sefial GPS puede degradarse en
condiciones de interferencia o de geometria de satélites
desfavorable, el efecto de la corriente y la deriva pueden desplazar el
barco de su derrota prevista en décimas de milla que no parecen
significativas en la pantalla pero que son metros reales, y el barco
tarda tiempo en responder a la correcciéon cuando la alarma de
proximidad suena. En la practica, los margenes de seguridad
respecto a peligros conocidos en la planificacion de ruta costera
deben ser de décimas de milla en zonas bien cartografiadas y con



condiciones favorables, y de millas enteras en zonas con cartografia
antigua, fondos desconocidos o condiciones meteorologicas que
reduzcan la visibilidad o la precision del gobierno.

El calculo de distancia y tiempo es el paso que convierte la ruta
en una planificacién operativa. La distancia total de la ruta se
obtiene sumando las distancias entre waypoints consecutivos, y el
tiempo de navegacion se calcula dividiendo esa distancia por la
velocidad media esperada del barco en las condiciones previstas.
Esta estimacion de tiempo tiene implicaciones directas sobre la
seguridad: define si la llegada al destino sera de dia o de noche, si
coincidira con una marea favorable o desfavorable en la bocana de
entrada, si habré suficiente luz para fondear con seguridad en el
punto previsto.

La velocidad media esperada es, en la practica, una de las
estimaciones mas dificiles de hacer con precision para un navegante
en formacion, porque depende de variables que interactian de
formas no lineales. La velocidad potencial del barco segin su disefio,
modificada por las condiciones de viento y su angulo respecto a la
ruta, modificada a su vez por la altura y el periodo de las olas,
modificada por la corriente, da un resultado que tiene una
incertidumbre de entre el diez y el veinte por ciento en condiciones
favorables y mucho mas en condiciones variables. La practica
sistematica de registrar las velocidades medias reales en distintas
condiciones y compararlas con las estimadas es la forma maés
eficiente de reducir esa incertidumbre con el tiempo.

Un principio que conviene interiorizar como habito: calcula
siempre el tiempo de llegada con la velocidad minima que esperas,
no con la velocidad méaxima. Si llegas antes de lo previsto, la
sorpresa es bienvenida. Si llegas méas tarde porque el viento fue mas
flojo de lo esperado y habias calculado sobre el 6ptimo, puedes
encontrarte con que la bocana del puerto que querias entrar de dia
hay que entrarla de noche, que la marea que querias favorable esta



ahora en contra, o que el fondeadero que parecia disponible esti
lleno cuando llegas.

La identificaciéon de peligros en la ruta merece més atenciéon de
la que tipicamente recibe en la formacion béasica, porque los
navegantes en formacién tienden a concentrar su atencién en los
obstaculos obvios —el bajo marcado con un simbolo de peligro, el
escollo con su boya de peligro aislado— y a subestimar los peligros
de categoria intermedia: las zonas de fondos poco profundos que en
bajamar quedan expuestos pero en pleamar tienen cobertura
suficiente para un barco de poco calado, los cables submarinos que
no implican peligro de encallamiento pero pueden interferir con
sistemas de fondeo, las zonas de trafico de embarcaciones de pesca o
de ferry que no estan balizadas pero donde el trafico intenso crea
riesgo de colision, o las zonas donde la corriente crea remolinos y
turbulencias que dificultan el gobierno del barco sin que la carta lo
senale explicitamente.

La carta niutica, leida con atencién, da toda esta informacion,
pero hay que saber buscarla. Los numeros de sonda —las
profundidades marcadas en la carta— deben leerse siempre en
relacion con el nivel de referencia cartografico de esa zona, que
habitualmente es la bajamar de aguas vivas, el nivel mas bajo que el
mar alcanza en condiciones normales. Una sonda de dos metros en
la carta significa dos metros sobre el nivel de referencia, lo que en
bajamar de aguas vivas significa dos metros reales, pero en pleamar
de aguas vivas puede significar cuatro o cinco metros adicionales
segun la carrera de marea de la zona. Un barco de un metro
cincuenta de calado puede pasar perfectamente por una zona en
pleamar que en bajamar seria un encallamiento seguro. Trazar la
ruta sin verificar las mareas para el momento de la travesia no es
descuido menor: es uno de los errores mas frecuentes en los
encallamientos de veleros de recreo en zonas costeras con carrera de
marea significativa.



El plan de contingencia es el elemento de la planificacion de ruta
que mas facilmente se omite y que, en situaciones de cambio de
condiciones, mas se agradece haber elaborado. Un plan de
contingencia es la respuesta a esta pregunta: si durante la
navegacion las condiciones cambian de forma que el plan original
deja de ser ejecutable, ¢cual es el plan B?

La elaboracion del plan de contingencia no requiere elaborar un
plan detallado para cada posible escenario adverso. Requiere
identificar, sobre la carta, cuales son los refugios disponibles a lo
largo de la ruta prevista —puertos alternativos, fondeaderos
abrigados, calas donde esperar si el tiempo empeora— y verificar que
esos refugios son accesibles con el barco y las condiciones que
pueden presentarse. Un fondeadero que en el mapa parece perfecto
pero que tiene una bocana con menos de dos metros de sonda en
bajamar no es un refugio para un barco de un metro ochenta de
calado. Un puerto alternativo que esta exactamente a barlovento del
rumbo que se tomaria si el tiempo empeorase puede ser inaccesible
precisamente cuando maés se necesita.

La navegacion nocturna amplifica todos los elementos de la
planificaciéon que acabamos de describir y anade un elemento
especifico que requiere preparacion particular: la lectura de las luces
de navegacion.

El balizamiento maritimo utiliza luces con -caracteristicas
especificas —color, ritmo, periodo— que permiten identificar cada
marca de forma inequivoca y determinar su funcién. Las boyas
laterales que baliza los canales navegables usan el sistema IALA —la
International Association of Marine Aids to Navigation and
Lighthouse Authorities—, que tiene dos variantes: el sistema A,
usado en Europa, Africa, Asia y Australia, y el sistema B, usado en
América. La diferencia principal entre ambos es el color asignado a
las marcas de la banda de estribor: en el sistema A, la baliza de
estribor al entrar al puerto es verde; en el sistema B, es roja. Esta



diferencia parece trivial hasta que navegas en una zona de sistema B
después de haber navegado siempre en sistema A, o viceversa, y
entonces descubres que el color que te indicaba el canal seguro ahora
indica exactamente lo contrario.

Conocer el sistema que aplica en tu zona de navegacion habitual
es la base, pero cualquier patrén que salga de su zona habitual —
especialmente en travesias que cruzan fronteras entre regiones de
sistemas diferentes— debe verificar qué sistema aplica antes de
aproximarse a cualquier canal o puerto en condiciones de visibilidad
reducida o nocturnas.

Las caracteristicas de las luces —fija, destellante, de grupo,
ocultada, isofasica— tienen cada una un significado y un patréon de
encendido y apagado que las hace identificables con los listados de
las cartas. En la navegacion nocturna, el procedimiento de
identificacion de una luz es: observa el periodo completo de la luz,
cuenta los destellos o los periodos de apagado, compara ese patron
con la carta, y confirma que la posicion de la luz vista es coherente
con la posicion que marcan tu GPS y tu estima. La coincidencia de
los tres —patron de luz, posicion en carta y posicion calculada— es la
confirmaciéon de que estds donde crees estar. La discrepancia en
cualquiera de los tres es la sefial de que algo requiere verificacion
adicional antes de continuar.

La navegacion nocturna tiene también implicaciones sobre la
gestion de guardias, que afecta directamente a la calidad de las
decisiones que se tomaran durante las horas mas largas y maés
oscuras de la singladura. El modelo de guardias mas simple —un
patréon que lleva el barco durante toda la noche sin descanso—
funciona durante pocas horas antes de que la fatiga comience a
degradar la capacidad de atencion, la velocidad de reaccion y la
calidad del juicio. Las guardias rotativas de dos o tres horas, con
relevos claros y briefings de transferencia que incluyen la posicion
actual, el rumbo, la velocidad, los traficos observados y cualquier



situacion que requiera atencion, son el sistema que permite
mantener a bordo un nivel de vigilancia que el individuo solo no
puede sostener durante toda una noche.

El briefing de transferencia de guardia no es un tramite. Es el
momento en que toda la informacion critica sobre el estado del barco
y de su entorno pasa de una persona que esta agotada a una persona
que esta descansada, y la calidad de esa transferencia determina
directamente cuantos minutos tardara el nuevo timonel en tener la
misma imagen del entorno que tenia el anterior. Un briefing que
incluye rumbo, velocidad, nombre y posiciéon de los traficos visibles
en el AIS o en el radar, cualquier anomalia observada en el barco, las
condiciones meteorologicas actuales versus las previstas y el tiempo
estimado hasta el proximo waypoint cubre en tres minutos lo que
seria una acumulacion de observaciones de una hora si el timonel
entrante tuviese que construir esa imagen solo.

El diario de navegacion —el cuaderno donde se registran
periodicamente la posicion, el rumbo, la velocidad, las condiciones
meteorologicas y cualquier evento relevante— es la herramienta que
da continuidad a la navegacion mas alla de la memoria individual de
cada tripulante. Su mantenimiento sistematico tiene un valor que se
percibe con claridad en las travesias largas: cuando necesitas saber
déonde estabas hace seis horas para calcular la corriente que has
tenido, o cuando una averia exige reconstruir la historia del viaje
para entender cuando empez6 el sintoma, el diario es el tnico
registro objetivo disponible. En situaciones de accidente o incidente
con consecuencias legales, el diario de navegacion puede ser la
documentacion que establece con exactitud qué ocurrio, cuando y en
qué condiciones.

El formato del diario no estd normado de forma universal, pero
los elementos que no deben faltar son la hora de cada anotacion, la
posicion verificada, el rumbo y la velocidad, el estado del tiempo y de
la mar, la configuracion vélica, el estado del motor si esta en marcha,



y cualquier observacion relevante sobre el barco, la tripulaciéon o el
entorno. La cadencia de las anotaciones depende de las condiciones:
en navegacion costera con peligros frecuentes, una anotacion cada
treinta minutos es razonable; en travesia oceanica en aguas abiertas,
una anotacion por guardia puede ser suficiente. Lo que importa es la
regularidad: un diario con grandes lagunas temporales no cumple su
funcion de registro continuo.

Quiero dedicar espacio especifico a la deriva y la corriente,
porque son los factores que mas sistematicamente producen
discrepancias entre la derrota prevista y la derrota real, y porque su
comprension requiere integrar la fisica que ya conocemos con la
planificacion cartogréafica.

La corriente marina tiene velocidad y direccién, y su efecto
sobre el barco es sumar vectorialmente al vector de velocidad del
barco —su rumbo y su velocidad sobre el agua— para producir el
vector de velocidad sobre el fondo, que es el que determina
realmente hacia donde se desplaza el barco. Si el barco navega a seis
nudos en direccién norte y hay una corriente de dos nudos en
direccion este, el barco se desplaza sobre el fondo a una velocidad y
en una direccién que no es exactamente norte ni exactamente este-
norte, sino la resultante vectorial de ambas, que en este caso seria
aproximadamente norte-nordeste a algo mas de seis nudos.

El efecto de la corriente sobre la derrota es mayor cuando la
corriente es perpendicular al rumbo —corriente de través— que
cuando es paralela. Una corriente de dos nudos directamente en
popa o en proa cambia la velocidad del barco sobre el fondo pero no
cambia su direcciéon. La misma corriente de través puede desviar la
derrota varios grados si no se corrige con anticipacion.

Las cartas nauticas marcan las corrientes conocidas en algunas
zonas, especialmente en los estrecho y en las areas con corrientes de
marea significativas, pero esa informacién es una media estadistica



que puede diferir considerablemente de la corriente real en un
momento y lugar especificos. Los anuarios de mareas —que el
navegante debe consultar antes de cualquier travesia en aguas con
carrera de marea significativa— dan la direccion e intensidad de la
corriente de marea para cada hora del ciclo tidal en los puntos
principales, y la interpolacion entre esos puntos da una estimacion
razonablemente util para la planificacion. La corriente residual —no
tidal, sino oceanica o de origen termohalino— estd generalmente
documentada en los derroteros y en las cartas de corrientes que
muchos servicios hidrograficos publican para sus aguas.

La practica de la correccion de derrota por corriente puede
hacerse de forma grafica sobre la carta —trazando el vector de
velocidad del barco y el vector de corriente y calculando la
resultante— o de forma numérica si se tiene el ploter configurado
para mostrar tanto el COG (Course Over Ground, rumbo sobre el
fondo) como el HDG (Heading, rumbo del barco sobre el agua). La
diferencia entre ambos, cuando hay corriente, es exactamente el
efecto de la corriente sobre la derrota, y verlo en los instrumentos en
tiempo real es una de las herramientas mas poderosas que el
navegante moderno tiene disponible para corregir en tiempo real.

El abatimiento —la diferencia entre el rumbo que apunta el
barco y el rumbo que realmente hace por efecto de la fuerza lateral
del viento— afiade una segunda fuente de discrepancia entre la
derrota prevista y la real. En cefiida con viento moderado, el
abatimiento suele ser de tres a cinco grados, lo que a lo largo de una
singladura de veinte millas puede producir un desplazamiento
lateral acumulado de uno a dos millas si no se tiene en cuenta en la
planificacién. La correccion practica es planificar con el angulo de
derrota real —el rumbo sobre el fondo— en lugar del rumbo del
barco, y verificar periddicamente que el barco se esta desplazando en
la direccion prevista mediante marcaciones a referencias en tierra o
mediante la lectura del COG en el ploter.



Existe una habilidad de navegacion que las generaciones
formadas antes del GPS practicaban como competencia basica y que
merece mantenerse como competencia de respaldo: la
determinacion de la posicion por marcaciones a referencias
conocidas. El principio es simple: si puedes medir el angulo entre tu
barco y dos o méas referencias identificables —faros, promontorios,
boyas, edificios conspicuos— con rumbo de cada una de ellas, las
lineas de posicion correspondientes se cruzan en un punto que es tu
posicion. Si las tres lineas no se cruzan en un punto exacto sino que
forman un tridngulo pequefio, estas en algin lugar dentro de ese
tridngulo, y cuanto més pequefio sea el tridngulo —cuanto mas
precisas hayan sido tus mediciones— mas precisa sera tu posicion.

En la navegacion costera moderna, esta técnica rara vez es
necesaria porque el GPS es mas preciso y mas rapido. Pero hay
situaciones donde es la inica opcién disponible: cuando el GPS falla,
cuando la visibilidad reduce la capacidad de identificar referencias
Unicas y necesitas confirmar cuales son las que estas viendo, o
cuando en una aproximacién nocturna a una costa desconocida
necesitas confirmar la posicion GPS con un método independiente
antes de reducir el margen de seguridad. El navegante que puede
hacer esta verificacion afiade una capa de redundancia a su sistema
de navegacion que vale exactamente lo que vale en el momento en
que la necesita, que es el momento en que los demas sistemas no dan
la certeza suficiente.

La triangulacion requiere un compas de marcaciones o un
pelorus —instrumentos que permiten medir el angulo de una
referencia respecto al norte—, o en ausencia de estos, una
aproximaciéon con la brajula del barco que tiene menos precision
pero que en muchas situaciones practicas es suficiente para
confirmar una posicion o para descartar un error grave.

El proceso de verificacion de posicién por multiples métodos —
GPS mas estima mas marcacion— que adopté esa noche con el ploter



parpadeante no es paranoia técnica. Es la misma actitud con que un
piloto de avion verifica los instrumentos aunque todos den lecturas
coherentes: la redundancia de informaciéon no cuesta casi nada
cuando todo va bien y puede costar todo cuando algo va mal.

Habia un navegante con quien navegué durante varias semanas
en una travesia larga que tenia una practica que al principio me
pareci6  innecesariamente laboriosa. Cada dos  horas,
independientemente de lo que mostrara el ploter, trazaba la posiciéon
en la carta en papel, calculaba la velocidad media del tramo y
anotaba la corriente implicita en la diferencia entre la derrota
prevista y la real. No lo hacia porque desconfiase del GPS. Lo hacia,
me explico cuando le pregunté, porque sin ese proceso manual
periddico perdia el hilo de la navegacion: el ploter le daba respuestas
pero no le hacia las preguntas, y las preguntas eran lo que mantenia
su atencion activa sobre la posicion real del barco en relaciéon con sus
peligros y sus alternativas.

—El ploter sabe donde estas —me dijo—. Ta tienes que saber
qué significa estar donde estas.

Esa distincion, expresada con esa economia, captura
exactamente la diferencia entre tener informacion y tener
navegacion. El ploter da coordenadas. El navegante que sabe qué
significan esas coordenadas —que sabe que esta a dos millas de ese
bajo que en la carta aparece con una sonda de uno coma cinco
metros y que la marea esta bajando, o que esta entrando en el sector
rojo de ese faro que en la carta senala el arrecife que viene de
babor— estd navegando. El que mira las coordenadas sin ese
contexto esta simplemente siguiendo un punto en una pantalla.

La diferencia entre ambas actitudes se hace visible en los
momentos donde la posicion GPS coincide con la posicion en la carta
pero algo no cuadra. Esos momentos son los que distinguen al
navegante que ha construido una imagen mental del entorno —que



sabe qué hay alrededor del barco, no solo donde esta el barco— del
que ha delegado esa imagen completamente en los instrumentos.

Construir esa imagen requiere habito. Requiere la practica de
mirar la carta con regularidad durante la navegaciéon, no solo antes
de salir. Requiere el habito de saber en cada momento cual es el
peligro mas proximo, cudl es el refugio mas accesible si las
condiciones cambian y cudnto tiempo tiene la situacidon actual para
desarrollarse antes de que una decisién sea urgente. Ese habito no es
técnicamente complicado. Es cognitivamente exigente, porque
requiere mantener una imagen del entorno actualizada de forma
continua mientras al mismo tiempo se gobierna el barco, se gestiona
la tripulacion y se monitoriza el tiempo.

Es, exactamente, lo que hace a la navegacion una disciplina que
no se agota nunca, porque la imagen que se construye no es estatica:
cambia con cada milla navegada, con cada variacion del viento, con
cada nueva marca que aparece en el horizonte. El navegante que ha
construido ese habito de lectura continua no estd haciendo mas
trabajo que el que mira el ploter pasivamente: esta haciendo trabajo
diferente, trabajo que mantiene la atencidén activa sobre lo que
realmente importa, que no es saber donde estas, sino saber qué
significa estar donde estds en relacién con todo lo que el mar tiene
preparado en los kilometros que quedan por delante.

Esa noche, cuando la luz del cabo apareci6é exactamente donde
debia aparecer, guardé los instrumentos y me quedé un momento
mirandola parpadear en la oscuridad. El ploter habia tenido razén.
La estima habia confirmado al ploter. Las marcaciones habian
confirmado la estima. Tres métodos independientes que convergian
en la misma posicion son, en la navegacion, la definicion operativa
de certeza razonable. No certeza absoluta, porque esa no existe en el
mar. Certeza suficiente para continuar con confianza fundada, que es
la Gnica certeza que la navegacion ofrece y la Gnica que un navegante
sensato necesita pedir.



El capitulo siguiente trabaja el elemento que en la planificacion
de ruta tiene mas poder para convertir un plan bien trazado en papel
en algo que no puede ejecutarse: el tiempo meteorologico. Porque la
derrota mas perfectamente planificada sobre la carta es solo un
conjunto de lineas hasta que el mar decide si las condiciones son las
que necesita para recorrerlas.



Capitulo 7
El tiempo manda

Meteorologia marina aplicada y criterio ante el
cambio
Eran las ocho de la mafiana y el pronostico decia viento del
noroeste moderado, entre doce y dieciséis nudos, con tendencia a
amainar por la tarde. Teniamos cuarenta millas hasta el destino,
marea favorable durante las primeras cuatro horas, y una tripulacion
de tres personas que llevaban dos dias esperando esa ventana. La
prevision era de una fuente que yo conocia bien, actualizada esa
misma madrugada, con un modelo de alta resolucion para la zona.
Todo apuntaba a una jornada razonable.

Me quedé en la bafiera con el café mirando el horizonte noroeste
durante mas tiempo del que los demés entendian. El cielo tenia ese
aspecto que los meteorologos llamarian despejado y que yo
reconocia como algo ligeramente diferente: una claridad demasiado
nitida en el horizonte norte, de esa que aparece cuando la masa de
aire es muy seca y transparente, casi cortante, lo cual es una firma
frecuente de la trasera de un sistema de alta presion que se consolida
mas rapido de lo que el modelo habia capturado. Las olas de fondo



venian del noroeste con un periodo que me parecia largo para el
viento previsto, lo que sugeria que en algin punto del noroeste habia
habido mas viento del que los datos de las tltimas horas mostraban.

Uno de los tripulantes se asomé a cubierta.

—d¢Salimos o qué? —preguntd, con esa mezcla de entusiasmo y
leve impaciencia que se acumula después de dias de espera.

—Dame diez minutos —respondi.

Actualicé la prevision. Descargué la carta de isobaras de las seis
de la manana. El anticiclon que estaba organizando el tiempo en la
zona tenia el gradiente de presion mas apretado de lo que la
prevision del dia anterior habia indicado, lo que sugeria viento méas
fuerte en los flancos septentrionales de su circulacion. La prevision
habia cambiado ligeramente: ahora decia dieciséis a veinte nudos,
con posibilidad de rachas a veinticinco por la manana, tendiendo a
estabilizarse por la tarde.

Ese cambio entre la prevision de la noche anterior y la de esa
mafana no hacia el viaje imposible. Pero cambiaba el margen. Lo
que a doce nudos era una jornada comoda con viento favorable, a
veintidos nudos con rachas en un barco cargado con tres personas y
ropa de fin de semana era una jornada que exigia una tripulacion
activa, velas reducidas desde el principio y la aceptacion de que
ibamos a estar trabajando durante las primeras cuatro horas.

Salimos. Fue una jornada dura pero manejable. Llegamos de
dia. Y en el proceso de esas cuarenta millas aprendi algo que no
habia sabido articular con esa claridad hasta entonces: que la
pregunta correcta antes de salir no es si el tiempo es bueno, sino si la
diferencia entre el tiempo que el pronodstico promete y el tiempo que
el mar puede deparar es una diferencia que tu barco y tu tripulacion
pueden gestionar sin que la situacion escape del control.



Esa pregunta, con toda su complejidad implicita, es el motor de
este capitulo.

La meteorologia marina no es una disciplina separada de la
navegacion. Es su contexto, el marco dentro del cual todas las
decisiones de ruta, de maniobra y de seguridad se toman. Un
navegante que no entiende como funciona el tiempo atmosférico
sobre el mar puede navegar perfectamente en condiciones favorables
y puede estar completamente desarmado cuando las condiciones
cambian, porque el cambio le llegard como sorpresa en lugar de
llegar como informacion prevista que ya tiene un protocolo de
respuesta preparado.

Este capitulo construye la competencia meteorologica desde los
sistemas que generan el tiempo hasta las herramientas que permiten
anticiparlo, pasando por el criterio necesario para tomar decisiones
cuando la certeza no es posible y el tiempo no puede esperar a que la
incertidumbre se resuelva sola.

Empecemos por los sistemas de presion, que son los
mecanismos de gran escala que generan y organizan el tiempo en las
latitudes medias donde la mayor parte de la navegacion de recreo se
produce.

La atmosfera terrestre no tiene una presion uniforme. Existen
zonas donde el aire desciende desde la troposfera alta —los
anticiclones, o sistemas de alta presion— y zonas donde el aire
asciende desde la superficie —las borrascas, o sistemas de baja
presion—. Esta diferencia de presion entre puntos cercanos de la
superficie terrestre es lo que genera el viento: el aire fluye desde las
zonas de alta presion hacia las zonas de baja presion, intentando
igualar la diferencia, exactamente igual que el agua fluye desde zonas
elevadas hacia zonas deprimidas. La diferencia entre el aire y el agua
es que el aire tiene masa y movimiento propios, y la rotacion de la
Tierra ejerce sobre ese movimiento una fuerza —la fuerza de



Coriolis— que hace que el flujo no sea directamente perpendicular a
las isobaras sino que esté desviado: en el hemisferio norte, el viento
circula en sentido antihorario alrededor de las borrascas y en sentido
horario alrededor de los anticiclones. En el hemisferio sur, la
direccion se invierte.

La carta de isobaras —las lineas de igual presion que aparecen
en las cartas meteorologicas que se descargan antes de una
travesia— es el documento que hace visible esta organizacion a gran
escala. Leer una carta de isobaras correctamente es una habilidad
que se aprende en un tiempo razonable y que da una informaciéon
que ninguna prevision de punto puede reproducir: la imagen del
sistema completo, la posicion relativa de las altas y las bajas, la
direccion del gradiente y, sobre todo, la dinamica probable del
sistema en las proximas horas.

La distancia entre las isobaras es el indicador mas inmediato de
la intensidad del viento en una zona: isobaras muy juntas —
gradiente apretado— indican viento fuerte; isobaras muy espaciadas
—gradiente débil— indican viento flojo o encalmadas. No es una
relacion perfectamente lineal porque otros factores —la temperatura
del aire, la friccion sobre la superficie, la orografia local— modifican
la velocidad real del viento respecto a la que sugeriria el gradiente
solo, pero es una relaciéon suficientemente robusta para dar una
primera estimacion de las condiciones que puede esperarse.

Los anticiclones son sistemas que, en las latitudes medias,
tienden a ser relativamente estables y lentos en su movimiento.
Cuando un anticiclon esta centrado sobre la zona de navegacion o
inmediatamente al norte de ella, el tiempo tiende a ser estable, con
vientos moderados que giran gradualmente a medida que el sistema
evoluciona y con ausencia de frentes organizados. Esta estabilidad
puede mantenerse durante dias e incluso semanas, y es la condicion
que mas favorece la planificacion de singladuras largas. Sin
embargo, los anticiclones también tienen sus trampas: en su



periferia, el viento puede ser sorprendentemente fuerte por el
gradiente entre el anticiclon y un sistema de baja presiéon adyacente,
y en sus zonas de calma central, las encalmadas pueden inmovilizar
un barco durante horas en condiciones de calor intenso.

Las borrascas son los sistemas que mas interesan al navegante
en términos de seguridad, y también los que requieren mayor
comprension de su estructura para anticipar su comportamiento.
Una borrasca en las latitudes medias no es simplemente una zona de
lluvia y viento fuerte: es un sistema organizado con una estructura
tridimensional que evoluciona de forma predecible durante su vida,
y esa predictibilidad es lo que permite al navegante anticipar lo que
viene.

La borrasca tipica de las latitudes medias tiene dos frentes: un
frente calido y un frente frio. El frente calido es el que avanza en la
direccion de movimiento de la borrasca y es el primero en llegar a
una posiciéon determinada. Lo anuncia, con horas de antelacion, el
sistema de nubes altas que ya describimos en el capitulo anterior:
cirros primero, después cirrostratos que van bajando y espesando,
después altostratos y nimbostratos que traen lluvia persistente y
viento moderado del sector sur o suroeste. El paso del frente calido
viene marcado por un cambio de temperatura, por la entrada de aire
himedo y més célido, y generalmente por una reduccion temporal
de la lluvia seguida del establecimiento de un sector calido con
neblina y visibilidad reducida.

Después del sector calido llega el frente frio, que es el mas
dindmico y el mas peligroso de los dos. El frente frio es vertical o
incluso inclinado hacia el sistema en su parte superior, lo que hace
que su llegada sea mas rapida y mas abrupta que la del frente calido.
Trae consigo nubes de desarrollo vertical —ctmulos vy
cumulonimbus— y viento que cambia de direccién de forma brusca
en su paso, a veces en cuestion de minutos. El viento mas fuerte de
una borrasca ocurre habitualmente en el paso del frente frio o



inmediatamente después de él, y puede presentarse con muy poco
aviso en comparacion con la llegada gradual del frente calido.

Para el navegante que estd en el mar cuando un frente frio se
aproxima, el protocolo es claro: anticipa la llegada con suficiente
antelacion para tener velas reducidas y la tripulaciéon preparada
antes de que el viento llegue. La ventana de tiempo entre el aviso
visual —las nubes convectivas en el horizonte occidental— y la
llegada del viento fuerte puede ser de menos de una hora, y en esa
hora hay que haber reducido, asegurado todo lo que pueda volar o
romperse, puesto los arneses si el viento previsto lo justifica y
decidido si se contintia ruta o se busca abrigo.

La borrasca como sistema dindmico tiene también la propiedad
de generar condiciones diferentes segin la posiciéon del barco
respecto al centro. Un barco que estd al norte del centro de una
borrasca que se desplaza hacia el este experimentara vientos del
oeste o noroeste que pueden ser muy fuertes pero que tienen una
direccion relativamente constante y predecible. Un barco al sur del
centro experimentara viento del sur que ira girando hacia el oeste
con el paso de los frentes, con condiciones mas variables y mas
confusas. Esta diferencia de posicion —estar al norte o al sur de la
trayectoria de la borrasca— es uno de los factores que mas influye en
la experiencia real de un sistema de tiempo, y es informacion que la
carta de isobaras permite inferir si se interpreta con atenciéon a la
posicion del barco respecto al centro del sistema.

Los vientos locales son la capa de meteorologia que mas
directamente afecta a la navegacion cotidiana y que mas
frecuentemente diverge de las previsiones de modelo, porque su
generacion depende de la interaccidon entre los sistemas de gran
escala y la geografia local de una forma que los modelos numéricos
solo pueden aproximar.



Los nombres de los vientos locales en el Mediterraneo —
tramontana, mistral, meltemi, levante, poniente, garbi— no son
folclore nautico. Son la nomenclatura de fenémenos con
caracteristicas bien documentadas y relativamente predecibles que
cualquier navegante que frecuente esas aguas debe conocer con la
misma precision con que conoce las caracteristicas de su barco.
Estos vientos no son simplemente versiones locales del viento
sindptico: tienen origenes, comportamientos y zonas de influencia
especificos que los hacen cualitativamente diferentes de lo que la
carta de isobaras general sugeriria.

La tramontana es el viento del norte que sopla en el golfo de
Leon y a lo largo de la costa catalana con una fuerza que puede ser
extraordinaria —rafagas de cuarenta a cincuenta nudos en sus
episodios mas intensos— generada por el flujo de aire frio
continental a través de los pasos montafiosos de los Pirineos y el
Macizo Central francés. Se establece con rapidez, a veces en pocas
horas, y su llegada tiene sefiales precursoras reconocibles: aumento
de visibilidad, claridad extrema del horizonte, descenso de
temperatura y un viento inicial que es fresco pero que se intensifica
con una velocidad que puede sorprender a quien no lo conoce. Su
caracteristica mas importante para la navegacién es que, una vez
establecida, puede durar varios dias sin  disminuir
significativamente.

El meltemi es su equivalente en el Egeo durante los meses de
verano: un viento del norte generado por el gradiente entre el
anticiclon que domina Europa central y la baja térmica que se forma
sobre las masas continentales calientes de Anatolia y el Proximo
Oriente. Sopla con regularidad y fuerza durante julio y agosto, y
cualquier planificacion de navegacion en el Egeo en esa época que no
tenga en cuenta el meltemi como factor estructural de la
meteorologia de la zona es una planificaciéon incompleta.



El levante mediterraneo —el viento del este que se encajona en
el estrecho de Gibraltar y en el mar de Albordn— es otro de los
vientos locales que merecen respeto especifico: puede soplar con
fuerza considerable en zonas donde la carta sindptica no lo anticipa
claramente, y genera una mar corta y empinada que resulta
especialmente incomoda para los barcos que intentan doblar el cabo
de Gata o transitar el estrecho con viento en contra.

La razo6n por la que dedico espacio a estos vientos especificos no
es proporcionar una enciclopedia de meteorologia regional, sino
ilustrar un principio general que aplica a cualquier zona de
navegacion: el conocimiento de los vientos locales caracteristicos de
una region no es informacion de segundo orden que se puede
ignorar si el prondstico general parece favorable. Es informacion de
primer orden que el navegante debe integrar en su planificacion
junto con la prevision sinoptica, porque en muchas situaciones es el
viento local —no el sistema de gran escala— el que determina las
condiciones reales en la zona de navegacion.

Este conocimiento se adquiere de varias fuentes
complementarias. Los derroteros —ya mencionados en el capitulo
anterior como guias de condiciones locales— contienen
habitualmente descripciones de los regimenes de viento locales con
una granularidad que ningiin modelo numérico puede reproducir.
Los pilotos de ruta de los grandes institutos oceanograficos —el
Admiralty Pilot britanico, los derroteros del Instituto Hidrografico
de la Marina espanola, los equivalentes de cada pais maritimo—
sintetizan décadas de observaciones en descripciones de las
caracteristicas climaticas estacionales de cada zona que son
irreemplazables como herramienta de planificaciéon de travesias. Y la
consulta a marineros locales —los pescadores, los patrones de los
barcos de cabotaje, el patron del club nautico que lleva veinte anos
navegando en esas aguas— da una informacion de granularidad atn
mayor que ninguna fuente escrita puede capturar completamente.



La lectura de una prevision meteoroloégica marina es una
habilidad que requiere practica y que tiene sus propias convenciones
que conviene conocer antes de que la urgencia de una situacion real
exija usarlas correctamente.

Los boletines meteorologicos en el mar se expresan
habitualmente en la escala Beaufort para el viento, que relaciona la
fuerza del viento con sus efectos observables sobre la superficie del
mar. La escala tiene dieciséis grados, del cero al doce en la version
original, aunque en uso préactico los grados del cero al diez cubren
casi la totalidad de las condiciones de navegacion de recreo. La
correspondencia entre grados Beaufort y velocidades en nudos es
algo que un navegante de recreo activo debe poder citar de memoria
sin necesidad de tablas:

Fuerza uno a dos son vientos de uno a seis nudos, calma o brisa
muy ligera, el agua tiene una textura de espejo o pequenas rizaduras.
Fuerza tres son ocho a diez nudos, brisa floja, pequefas olas con
crestas sin espuma. Fuerza cuatro son once a dieciséis nudos, brisa
moderada, olas pequefias con algunas crestas blancas: son las
condiciones favoritas de muchos veleros de recreo para navegar con
comodidad. Fuerza cinco son diecisiete a veintitn nudos, brisa
fresca, olas moderadas con abundante espuma: el velero trabaja con
energia, hay algo de agua en proa en la cefiida, la reduccion de vela
empieza a considerarse. Fuerza seis son veintidos a veintisiete
nudos, brisa fuerte: la reducciéon ya no se considera, se ejecuta.
Fuerza siete son veintiocho a treinta y tres nudos, viento fuerte:
navegar en estas condiciones requiere experiencia, barco preparado
y tripulacion que sabe lo que hace. Fuerza ocho son treinta y cuatro a
cuarenta nudos, temporal: esto ya no es navegacion de recreo
cotidiana sino gestiéon de condiciones adversas.

El estado de la mar en los boletines se describe habitualmente
en términos de altura significativa de ola, que es la altura media del
tercio mas alto de las olas observadas, una definicion estadistica que



corresponde aproximadamente a lo que wun observador
experimentado estimaria como "la altura de las olas" al ver la mar.
Esta definicion tiene una consecuencia practica importante: las olas
mas altas de una mar dada tienen alturas significativamente
mayores que la altura significativa. En una mar con altura
significativa de dos metros, el diez por ciento de las olas superara los
tres metros y un porcentaje pequefio pero no despreciable alcanzara
los cuatro. Esta distribucion estadistica no es un detalle técnico
menor: es la razén por la que la mar siempre puede sorprender con
una ola mas grande de lo que el estado medio sugeriria, y es también
la razon por la que en las estimaciones de condiciones adversas se
trabaja con margenes y no con valores medios.

Las fuentes de informacion meteorologica disponibles para el
navegante de recreo son mas numerosas y de mejor calidad que en
ningiin momento anterior de la historia, y esa abundancia tiene su
propia dificultad: saber cuéles usar, como combinarlas y qué peso
dar a cada una.

Los boletines NAVTEX son mensajes meteorologicos y de
seguridad maritima que se emiten por radiofrecuencia en la banda
de los 518 kHz para los navegantes en mar. Se reciben en equipos
NAVTEX especificos o en sistemas de comunicacién que incluyen
esa funcion, y su contenido esta estandarizado: prevision de viento y
estado de la mar por zonas maritimas, avisos de temporal,
informacion sobre balizas fuera de servicio y otros avisos de
seguridad. Su fortaleza es que funcionan sin conexion a internet y sin
senal de movil, lo que los convierte en la fuente de meteorologia que
sigue disponible cuando la conectividad falla. Su limitaci6on es la
resolucion temporal y espacial: los boletines cubren zonas grandes
con previsiones de doce a veinticuatro horas, sin el detalle local que
las aplicaciones modernas ofrecen.

Los boletines radiados de los servicios meteorologicos
nacionales —emitidos por las administraciones maritimas de cada



pais en frecuencias especificas— proporcionan informaciéon
meteoroldgica regular con resolucion horaria para las principales
zonas maritimas. En Espafia, por ejemplo, el Instituto Nacional de
Meteorologia emite boletines para las costas peninsulares e insulares
que incluyen la prevision de viento, estado de la mar y aviso de
temporal para las zonas afectadas. Estos boletines son la fuente de
referencia oficial para la toma de decisiones de seguridad, y
cualquier navegante que planifique una salida en aguas espafiolas
deberia consultarlos como parte del protocolo previo a la singladura.

Las aplicaciones de meteorologia marina —Windy, PredictWind,
Passage Weather, entre las més usadas en la navegacion de recreo—
ofrecen visualizaciones de los modelos numéricos con una resolucion
espacial y temporal que los boletines tradicionales no pueden
igualar. La posibilidad de ver la evolucion del viento hora por hora
durante los préximos cinco dias, de comparar diferentes modelos
para la misma zona y de superponer la prevision sobre la carta de
navegacion ha cambiado radicalmente la forma en que los
navegantes de recreo planifican sus singladuras. Estas aplicaciones
son herramientas extraordinariamente utiles cuando se usan con
comprension de sus limitaciones.

Sus limitaciones son las mismas que describimos en el capitulo
anterior para la cartografia digital: la resolucion espacial de los
modelos numéricos no captura los efectos locales de la orografia, y
su precision se degrada significativamente més all4 de cuatro o cinco
dias. Pero tienen ademas una limitacion especifica de uso que
merece énfasis: la representacion visual del viento en las
aplicaciones —esas animaciones de flujo con colores cambiantes que
son visualmente muy atractivas— puede crear una ilusion de
precision que los datos subyacentes no justifican. Ver el viento
representado como flechas animadas con dos decimales de velocidad
genera una confianza en la exactitud del dato que un namero en un
boletin escrito —con sus escalas y su lenguaje de probabilidades— no



crea de la misma manera. El dato es el mismo en ambos casos. La
representacion visual lo hace sentir mas preciso de lo que es.

La recomendacion practica para el uso de fuentes de
informaciéon meteorolégica antes de una singladura es triangular:
usar al menos dos fuentes de datos independientes —un modelo y un
boletin oficial, o dos modelos diferentes—, comparar su coherencia, y
si discrepan significativamente, usar la mas conservadora como base
para la planificacion mientras se investiga la razén de la
discrepancia. Los modelos discrepan mas frecuentemente en las
zonas de gradiente fuerte —cerca de los frentes, en la periferia de las
borrascas— y en las zonas con orografia compleja. Cuando dos
modelos de calidad discrepan sobre el viento en las proximas doce
horas en la zona donde piensas navegar, esa discrepancia es la
prevision mas honesta que tienes: te dice que la atmosfera esta en un
estado que los modelos no pueden representar con certeza, y que
cualquier nimero que uses como base de planificacion tiene una
incertidumbre real mayor de lo que las barras de color de las
aplicaciones sugieren.

La decision de no salir es, en muchos aspectos, la decision més
dificil de la meteorologia aplicada a la navegacion de recreo, no
porque sea técnicamente complicada —a veces las condiciones son
tan claramente adversas que la decision es obvia— sino porque
ocurre en un contexto social y emocional que ejerce una presion real
y constante sobre el patron.

Los analisis de accidentes nauticos graves muestran con una
regularidad perturbadora que una proporcién importante de ellos
ocurre no cuando el tiempo es claramente adverso desde el principio,
sino en situaciones donde el tiempo era aceptable o marginal en el
momento de la salida y empeoro6 durante la navegacion de una forma
que el patron habia subestimado o ignorado. Y en una fraccion
significativa de esos casos, existe evidencia de que el patron tenia
indicadores disponibles que apuntaban hacia el empeoramiento,



pero tomo la decision de salir o de continuar bajo la presion de
factores no meteorologicos: el calendario de las vacaciones que no se
puede cambiar, la tripulacion que lleva dias esperando, la reserva del
puerto de destino que se pierde si no se llega en la fecha prevista, la
reticencia a ser el patron que siempre cancela.

La autoridad del patron sobre las decisiones de seguridad existe,
en el derecho y en la practica nautica, precisamente para crear una
barrera entre esas presiones y las decisiones de seguridad. El patrén
es la persona responsable de la integridad del barco y de la vida de
todos los que estan a bordo, y esa responsabilidad no es compatible
con dejar que el calendario de vacaciones sea un factor en la decision
de si las condiciones meteorologicas son seguras. Esta afirmacion
puede parecer obvia expresada asi, con esta claridad, y sin embargo
la presion que opera en la practica real sobre los patrones de recreo
es constante y genuina. Reconocerla, nombrarla y tener claro de
antemano que la decision de no salir tiene siempre autoridad sobre
cualquier consideracion de oportunidad es parte del trabajo de
preparacion mental que todo patréon debe hacer antes de que la
presion se materialice.

La mecénica de la decision de no salir —como comunicarla a la
tripulacién, como gestionar el tiempo de espera en el puerto— es tan
importante como la decisiéon misma, porque una decisién correcta
comunicada con inseguridad o con excesivas disculpas mina la
autoridad que permitira al patrén tomar la siguiente decision dificil
cuando llegue.

La comunicacion de una decision de esperar debe ser directa,
fundamentada y sin disculpas innecesarias. No es "creo que quizas
deberiamos esperar, no sé, el tiempo no me convence del todo". Es:
"Las condiciones previstas para esta tarde incluyen posibilidad de
vientos de fuerza seis con rachas de siete. Eso esta fuera del rango en
que quiero operar este barco con esta configuracion de tripulacion.
Saldremos manana si la prevision mejora o pasado si es necesario."



La diferencia entre ambas formulaciones no es estilistica: una invita
a la negociacion sobre la base del deseo de salir; la otra establece una
decision técnica sobre la base de criterios de seguridad que no estan
en negociacion.

La gestion del tiempo de espera en puerto es una habilidad
practica que tiene valor real. El navegante que aprovecha la espera
para revisar el barco con la atencién que la salida precipitada no
habria permitido, para actualizar la planificaciéon de ruta con la
informaciéon meteorologica mas reciente, para descansar la
tripulacion y para preparar la provision de viveres y el equipamiento
de seguridad, llega al momento de la salida en mejores condiciones
que el que invierte ese tiempo en frustracion. La espera no es tiempo
perdido. Es tiempo de preparacion adicional que el mar esta
ofreciendo gratuitamente.

La segunda gran categoria de decision meteorologica en la
navegacion —qué hacer cuando el tiempo empeora durante la
navegacion— es en muchos aspectos mas exigente que la decision de
no salir, porque ocurre con el barco en movimiento, frecuentemente
lejos de un puerto de refugio, y en condiciones que pueden estar
degraddndose mientras se delibera.

El primer principio en la gestion del empeoramiento
meteorologico en ruta es la anticipacion temprana, que en este
contexto significa actuar sobre el aparejo y sobre la ruta antes de que
la situacion lo exija con urgencia. Cuando las senales del cielo y del
mar —y la prevision actualizada si hay conectividad— indican que las
condiciones van a empeorar en las proximas horas, el momento de
reducir vela, de verificar que todo esta bien trincado, de hacer que la
tripulacion vista los chalecos y de consultar las alternativas de ruta
es antes de que el viento llegue, no cuando ya esta soplando fuerte y
las manos estan ocupadas con el barco.



La reduccion preventiva de vela tiene un coste en velocidad que
es real y que en condiciones de navegacion tranquila puede parecer
excesivo. Meter un rizo cuando el viento todavia no lo requiere
claramente, cuando la escora todavia es manejable y el barco va bien,
es una decision que tiene coste inmediato —se navega mas
despacio— y beneficio futuro —cuando el viento llegue a lo que se
anticipa, el barco ya estard preparado—. El navegante que
comprende este coste-beneficio y tiene la disciplina de asumir el
coste presente para asegurar el beneficio futuro tiene una ventaja
operacional significativa sobre el que espera a la certeza antes de
actuar.

Las opciones tacticas disponibles cuando el tiempo empeora en
ruta son, en orden creciente de urgencia: continuar la ruta con velas
reducidas y velocidad reducida si el destino es alcanzable y las
condiciones dentro del umbral de seguridad; cambiar el destino a un
puerto o fondeadero intermedio mas proximo y mas al abrigo del
viento esperado; buscar abrigo en la costa mas cercana compatible
con las condiciones de entrada y el calado del barco; y, en ultimo
extremo, manejar el barco en condiciones de temporal usando las
técnicas que el Capitulo 11 describe con detalle.

La seleccidn entre estas opciones no sigue una logica lineal de
escalada: no hay que agotar la primera opcién antes de considerar la
segunda, sino evaluar cada una segin la posicién actual, las
condiciones previstas, la distancia a cada alternativa y el estado de la
tripulacién. Una tripulacion agotada que lleva ocho horas en
condiciones  dificiles tiene una capacidad operacional
significativamente menor que la misma tripulaciéon al inicio de la
jornada, y ese factor —el estado real de las personas a bordo— debe
entrar en el calculo de qué alternativa es realista.

La comunicacion de la nueva situacion cuando se decide
cambiar el plan es una responsabilidad que a veces los patrones
subestiman porque, en el momento de la decision, el barco esti



absorbiendo toda la atencién. El patrén que ha decidido cambiar el
destino debe comunicarlo al menos a dos canales: a la tripulacién a
bordo, que necesita saber qué va a pasar y qué se espera de cada uno,
y a tierra, a la persona de contacto que conoce el plan original y que,
si no recibe comunicacién, puede iniciar una btisqueda innecesaria
0, peor, no iniciar una bisqueda que seria necesaria. El protocolo de
comunicaciéon de cambio de plan no es tan dramaético ni tan formal
como el MAYDAY que describiremos en el Capitulo 11: puede ser una
llamada de teléfono, un mensaje de WhatsApp, una comunicacion
VHF con el capitan del puerto de destino alternativo. Lo que importa
es que alguien en tierra sabe donde estas y adbonde vas, con
independencia de lo que pase con la conectividad del barco en las
proximas horas.

Quiero detenerme en el concepto de umbrales de seguridad
personales, porque es donde la meteorologia deja de ser informacion
general y se convierte en criterio especifico del navegante concreto
que toma la decisién con el barco concreto que tiene.

Un umbral de seguridad es el limite de condiciones dentro del
cual un patrén especifico, con el barco que tripula en ese momento y
la tripulacion que lleva a bordo, puede operar de forma segura. No es
un limite universal: es personal, contextual y variable en funcién de
muchos factores que solo el patréon puede evaluar con honestidad.

Los factores que definen el umbral incluyen la experiencia real
del patréon en condiciones adversas —no las horas de mar en total,
sino las horas de mar en condiciones que exigen competencias
activas—, el estado de mantenimiento del barco y de su
equipamiento de seguridad, la experiencia y la condicion fisica de la
tripulaciéon, las caracteristicas de la zona de navegacion —la
disponibilidad de refugios, la densidad de trafico, la complejidad del
balizamiento— y las condiciones especificas de esa salida concreta —
si hay menores a bordo, si algin tripulante tiene miedo al mar, si el



barco lleva una averia pendiente de reparacion que reduce alguna
capacidad operativa.

El error que mas frecuentemente lleva a los patrones a operar
fuera de su umbral real —y por tanto a la situaciéon donde el margen
de error se ha reducido a cero o casi— es la aplicacion del umbral
abstracto —"puedo navegar en fuerza cinco"— a condiciones
concretas que tienen caracteristicas adicionales no contempladas en
ese umbral abstracto. Fuerza cinco en el Mediterraneo de verano con
una tripulacion experimentada y en un barco bien mantenido es una
condicién manejable. Fuerza cinco en el Atlantico norte en octubre
con mar de fondo de dos metros, un tripulante con mareo y un barco
que lleva tres dias navegando sin mantenimiento en el motor es una
condicion completamente diferente que puede estar mas alla del
umbral real aunque el nimero de la fuerza del viento sea el mismo.

La préactica de definir los propios umbrales con honestidad, y de
actualizarlos en cada salida segtin las condiciones concretas de esa
salida, no es senal de debilidad técnica. Es senal de madurez como
patréon. El navegante que sabe exactamente hasta donde llega su
competencia real puede operar cerca de ese limite con seguridad
porque lo conoce. El que no lo conoce —el que aplica un umbral
abstracto sin revisarlo en el contexto concreto— opera en la
oscuridad respecto a sus propios limites, que es exactamente la
posicién mas peligrosa en que un patron puede encontrarse.

Un aspecto de la meteorologia aplicada que raramente se trata
con el peso que merece en los libros de navegacion es la relacion
entre la fatiga y la toma de decisiones meteoroldgicas. Las
investigaciones sobre el error humano en situaciones de emergencia
muestran consistentemente que la capacidad de procesar
informacion meteorolégica, de evaluar alternativas y de tomar
decisiones bajo incertidumbre se degrada significativamente con la
fatiga, y que esa degradacion ocurre antes de que el individuo la
reconozca en si mismo. En otras palabras: cuando estas



suficientemente fatigado como para que tu capacidad de decision
esté seriamente comprometida, probablemente no lo notas porque la
fatiga también deteriora la metacognicion, la capacidad de evaluar tu
propio estado cognitivo.

Esto tiene una consecuencia operacional directa: las decisiones
meteoroldgicas mas importantes —salir o no salir, continuar o
buscar abrigo, reducir vela o seguir— deben tomarse, siempre que
sea posible, antes de que la fatiga se acumule, no durante el punto
mas exigente de la singladura. La planificacibn meteorolégica en
tierra, descansado, con tiempo y sin la presion del barco en
movimiento, es el momento donde la capacidad de analisis es
méaxima. La decision tomada en esa planificacion —incluyendo los
umbrales predefinidos que disparan un cambio de plan si las
condiciones los superan— funciona como una guia de accion para el
momento donde la fatiga esta presente, el barco se mueve y la
presion del tiempo real reduce el margen para el anélisis deliberado.

La manera de protegerse de la fatiga en las decisiones
meteoroldgicas durante una travesia larga es predefinir en tierra, con
claridad, los criterios que dispararan cada tipo de accion: si el viento
supera X nudos durante mas de Y minutos, se mete un segundo rizo.
Si la prevision actualizada en Z horas indica condiciones que superan
tal umbral antes de la llegada, se activa el plan alternativo de refugio.
Si la corriente de marea en el punto X resulta superior a lo previsto,
se revisa la viabilidad del paso nocturno y se considera esperar al dia
siguiente. Estos criterios predefinidos actian como un sistema de
toma de decisiones que funciona incluso cuando la capacidad de
analisis en tiempo real estd comprometida, porque no requieren
analisis nuevo: solo requieren la honestidad de aplicar lo que ya se
decidi6 con criterio.

Aquella jornada de cuarenta millas termindé como tenia que
terminar. El viento lleg6 a veintitrés nudos con alguna racha de
veintiséis, la mar se levanté hasta metro y medio, y navegamos tres



bords con dos rizos en la mayor y el foque enrollado al sesenta por
ciento. No fue una jornada para libros de aventuras. Fue una jornada
de trabajo, con la tripulacién en sus posiciones, el barco equilibrado
y el patrén con un margen de maniobra que habia definido antes de
salir y que las condiciones reales no superaron.

La diferencia entre esa jornada y una jornada que termina mal
no estuvo en el cielo ni en el mar: estuvo en los diez minutos que
pasé esa manana mirando el horizonte noroeste, en la comparacion
entre la prevision de la noche y la de la madrugada, en la decision de
salir con reduccion desde el principio y con el plan B ya trazado en la
carta antes de largar las amarras. El tiempo se port6 como el tiempo
se porta: de acuerdo con su propia logica, indiferente a nuestros
planes. Lo que no fue indiferente fue la preparacion que traiamos
cuando las condiciones decidieron mostrarse tal como eran.

El patron que aprende a leer el tiempo no aprende a controlarlo.
Aprende a respetarlo como la informacion més importante que tiene
antes de cualquier decision de navegacion, y a usarla con la misma
seriedad y la misma humildad con que usa la carta, el ploter y el
conocimiento del barco. El tiempo manda, exactamente como dice el
titulo de este capitulo. Y la inica respuesta sensata al tiempo que
manda es escucharlo antes de que levante la voz.






Capitulo 8

Echar el ancla con cabeza

Fondeo seguro, seleccion de zona y vigilancia
nocturna
Eran las siete de la manana y el barco estaba treinta metros mas
al norte de donde lo habiamos dejado la noche anterior.

No habia sido una tormenta. No habia habido viento sostenido
por encima de los quince nudos, ni mar que justificase ningan tipo
de alarma. Lo que habia habido, a las tres y cuarto de la madrugada
segin confirmé después en el registro del ploter, fue un viento de
tierra de unos dieciocho nudos que dur6 cuarenta minutos y que
lleg6 exactamente desde el sector que habria necesitado llegar para
empujar el barco en la peor direccion posible dentro de aquella
ensenada. Lo suficiente para que el ancla garreara de forma gradual,
casi silenciosa, sin la sacudida brusca que uno imagina cuando
piensa en garreo. Simplemente habia ido cediendo, metro a metro,
hasta que el fondo de arena limpia que habiamos elegido por su
aspecto favorable en la carta se convirtio en alga sobre arena, que es
exactamente el tipo de fondo donde la mayoria de las anclas de
recreo trabajan peor.



Cuando sali a cubierta al amanecer y miré las referencias que
habia tomado la noche anterior —una casa blanca en la costa,
alineada con un pino, la boya de balizamiento de la zona a tres
cuartos de milla a estribor— el pino estaba donde debia estar pero la
casa blanca habia girado unos treinta grados respecto a donde la
recordaba. Fue ese giro en la alineacion, no ninguna alarma, lo que
me lo dijo.

Estabamos a treinta metros de un bajo que en la carta marcaba
menos de un metro de sonda en la zona seca de bajamar. La
corriente de marea en las siguientes dos horas iba a bajar. Teniamos
un metro ochenta de calado.

Arranqué el motor antes de que nadie hubiera bajado a
desayunar.

Cuento esto no como advertencia draméatica sino como
ilustraciéon de la paradoja central del fondeo, que es también el
punto de partida de este capitulo: el fondeo parece, de todos los
momentos de la navegacion, el que menos requiere atencion activa.
El barco esta parado. El patrén puede descansar. La jornada ha
terminado. Y sin embargo es precisamente esa apariencia de
inactividad lo que lo convierte en uno de los momentos mas
cargados de variables que un navegante de recreo debe gestionar,
porque las variables no desaparecen cuando el ancla toca el fondo.
Cambian de velocidad.

El viento gira en la madrugada. La marea sube o baja y cambia
la longitud efectiva de cadena en relacién con la profundidad. El
barco de al lado que habia fondeado con criterio razonable ese tarde
puede garrear durante la noche y entrar en tu espacio de swing. El
fondo que parecia arena compacta puede tener una capa de alga
justo debajo donde el ancla se asienta inicialmente pero desde donde
puede liberarse con un cambio de direccion del tiro. Nada de esto es



imprevisible. Todo requiere que el patrén piense en ello antes de que
ocurra, no después.

Empecemos por el fondo, porque el fondo es el primer factor
determinante del comportamiento del ancla y el que mas
frecuentemente se subestima en los anélisis de los garreos.

Las cartas nauticas marcan el tipo de fondo mediante simbolos y
abreviaturas estandarizadas: arena (A o S en las cartas
anglosajonas), fango o limo (F o M), roca (R), guijarro o grava (G),
alga o posidonia (Weed o P). Esta informacion es
extraordinariamente valiosa y merece consultarse con la misma
atencion que las sondas, pero tiene dos limitaciones que el navegante
debe conocer: la informacién de tipo de fondo en la carta refleja lo
que se observd en el levantamiento hidrogréafico, que puede ser
antiguo, y los fondos pueden ser heterogéneos a escalas pequenas
que la carta no puede representar. Un fondo marcado como arena
puede tener parches de alga. Un fondo de limo puede tener zonas
mas compactas intercaladas con zonas muy blandas donde el ancla
hunde sin encontrar resistencia. La carta da una orientacién, no una
garantia.

La arena limpia y compacta es el fondo donde la mayoria de las
anclas de tipo cuchara —las mas comunes en los veleros de recreo
actuales, con marcas como Rocna, Mantus, Biigelanker o sus
equivalentes mas econémicos— trabajan con mayor eficiencia. El
ancla penetra en la arena, y al tensarse la cadena, la resistencia del
fondo aumenta con la profundidad de penetraciéon de forma bastante
predecible. El garreo en arena limpia, si ocurre, tiende a ser mas
lento y mas detectavel que en otros tipos de fondo.

El fango blando es el fondo donde mas se engafian los patrones
con poca experiencia de fondeo. Un ancla en fango blando agarra
rapidamente y con facilidad —el ancla se hunde, se puede traccionar,
el barco se detiene— y transmite una falsa sensacién de seguridad. El



problema es que la resistencia del fango blando depende
enormemente de la velocidad a la que se aplique la fuerza: un tiro
gradual y sostenido encuentra mucha resistencia, pero un tiro
subito, como el que produce una racha de viento fuerte o el
movimiento del barco en una mar de fondo inesperada, puede
movilizar el ancla antes de que el fango tenga tiempo de redistribuir
la carga. Los fondeos en fango blando merecen mas cadena, mas
margen de swing y mas vigilancia nocturna que los mismos fondeos
en arena compacta.

El fondo de roca es el menos adecuado para el fondeo con ancla
y debe evitarse si hay alternativa. No porque el ancla no agarre —a
veces agarra muy bien, enganchandose en una hendidura o bajo un
saliente— sino porque ese enganche puede ser dificil o imposible de
liberar en el momento del zarpe, y un ancla cazada en la roca no solo
inmoviliza el barco en el peor momento posible sino que puede
costar la pérdida del ancla o la cadena si hay que cortarla. Si no hay
alternativa al fondo de roca, el fondeo con orinque —un cabo que
permite recuperar el ancla por la corona en lugar de por la argolla—
es la precaucion que permite zarpar sin perderla.

El alga y la posidonia merecen una consideraciéon especifica
porque son frecuentes en el Mediterrdneo y porque su
comportamiento bajo el ancla es més variable y menos predecible de
lo que parece. La pradera de posidonia compacta puede ofrecer una
resistencia considerable al ancla, pero esa resistencia depende de la
densidad de la pradera y de la profundidad a la que el ancla consigue
penetrar. Una posidonia densa y sana puede actuar casi como una
estera que el ancla no penetra y sobre la que simplemente resbala. Y
aqui aparece la dimensién ambiental del fondeo sobre posidonia: la
posidonia marina es un ecosistema de alto valor ecologico protegido
en la mayoria de las jurisdicciones mediterraneas, y el fondeo sobre
ella —con el dafo mecanico que el ancla y la cadena producen al
arrastrar— esta prohibido o fuertemente regulado en muchas zonas.
Esta no es solo una consideracion legal: es una consideracion de



responsabilidad respecto a un ecosistema que tard6 décadas en
formarse y que el paso de un ancla puede danar irreversiblemente en
minutos. En las secciones de verificacion normativa al final del
capitulo volvemos sobre esto con detalle.

Los tipos de ancla disponibles en el mercado de recreo han
evolucionado considerablemente en las tltimas dos décadas, y las
diferencias de rendimiento entre una ancla bien disefiada para las
condiciones de fondo habituales y una ancla obsoleta o inadecuada
son reales y significativas.

El ancla tipo arado —la CQR original y sus derivados— fue
durante décadas el estandar de referencia en la nautica de recreo y
sigue siendo muy habitual en los barcos que llevan aparejo de fondeo
de cierta edad. Tiene buen comportamiento en arena y fango, se
autoorienta con el cambio de direccion del tiro y es bastante
perdonable en fondos mixtos. Su limitacion principal es la velocidad
de penetracion inicial: tarda mas en enterrarse que las anclas de
generacion maéas reciente, y en fondos duros o con alga puede
necesitar varios intentos para conseguir el agarre.

Las anclas de tipo cuchara o high-holding-power de tultima
generacion —Rocna, Mantus, Biigelanker y sus competidores—
tienen una geometria disefiada para maximizar la velocidad de
penetracion y la resistencia al arranque por unidad de peso, con una
relacion de rendimiento superior a las anclas méas antiguas de disefio
convencional. En fondos de arena y fango penetran mas rapido y
més profundo con la misma longitud de cadena, y su resistencia al
garreo bajo tiro lateral sostenido es significativamente mayor. Si tu
barco lleva un ancla de diseno antiguo y tienes la posibilidad de
actualizar, el beneficio en seguridad es real y mensurable.

El ancla Danforth, con sus palas planas que se abaten hacia el
fondo, tiene excelente comportamiento en arena y fango fino, pero
garreo facil en fondos duros, en roca y ante cambios bruscos de



direccion del tiro. Es ligera para su poder de agarre, lo que la hace
popular como ancla de emergencia, pero no es la mejor opcién como
ancla principal en zonas con fondos variables.

La mecanica de fondear correctamente es el proceso que
convierte el mejor ancla del mercado en algo que realmente
funciona, o que convierte el ancla mas humilde en algo suficiente si
se hace bien. El procedimiento tiene una secuencia que no admite
atajos y que, cada vez que se salta algin paso, produce resultados
que el patron descubrira tipicamente entre las dos y las cuatro de la
madrugada.

La seleccién de zona comienza sobre la carta, con la misma
atencion que se dedica a cualquier otra parte de la planificacion de
ruta. Se busca profundidad adecuada para el calado del barco con
suficiente agua en bajamar, tipo de fondo que sugiera buen agarre,
abrigo natural frente al viento y la mar previstas, espacio suficiente
para el swing del barco —ese arco que el barco describe alrededor del
ancla al girar con el viento— sin riesgo de colision con escollos, costa
u otros barcos fondeados, y accesibilidad en las condiciones
meteoroldgicas previstas para las horas de entrada y salida.

Esta altima consideracion —la accesibilidad en las condiciones
de salida— es la que mas facilmente se olvida. Un fondeadero que
ofrece abrigo perfecto con viento del norte puede ser una trampa si
durante la noche el viento rola al sur, porque la salida de ese
fondeadero puede pasar a estar expuesta exactamente al viento que
impide zarpar. El patron que fondea sin haber evaluado las
condiciones de salida bajo los distintos escenarios de cambio
meteoroldgico puede encontrarse inmovilizado en el fondeo que él
mismo eligid.

Una vez elegida la zona en la carta, la entrada al fondeadero con
el barco en movimiento anade informacion que la carta no puede
dar: el color del agua sobre los fondos —el verde claro intenso sobre



arena, el azul mas oscuro sobre alga, el verde parduzco sobre
posidonia— confirma o matiza lo que la carta indicaba. La lectura del
ecosondador mientras el barco se aproxima al punto elegido da
sondas en tiempo real que permiten ajustar el punto de fondeo con
precision. Los barcos ya fondeados en la zona son indicadores
valiosos de dos cosas: de qué fondo tiene la zona (si varios barcos
han fondeado con aparente estabilidad, el fondo probablemente sea
aceptable) y de qué espacio de swing disponible queda para el barco
que llega.

El espacio de swing es el calculo que mas frecuentemente se
hace de forma incorrecta o incompleta, y sus consecuencias se
manifiestan cuando el viento cambia de direcciéon durante la noche y
los barcos que estaban bien separados en una direccion se
encuentran de repente convergiendo en el nuevo viento. El swing de
un barco es un circulo de radio igual a la longitud total de la linea de
fondeo —cadena mas cualquier cabo adicional— desde el punto
donde la cadena abandona el fondo. Si has filado treinta metros de
cadena y la profundidad es de cinco metros, la cadena horizontal
desde el punto de cateo hasta la proa del barco es aproximadamente
veinticinco metros; el radio de swing efectivo es esa longitud mas la
distancia de la proa al ancla, que en un barco de doce metros es
aproximadamente treinta y cuatro o treinta y cinco metros en total.
En ese radio, el barco puede girar con libertad alrededor del ancla.
Cualquier obstaculo dentro de ese circulo —otro barco, un bajo, la
costa— es un problema potencial cuando el viento cambie.

El calculo se complica por el hecho de que los barcos fondeados
en la misma zona no tienen todos la misma longitud de cadena ni el
mismo tamafo, y por tanto sus radios de swing son diferentes. Un
catamaran que ha fondeado con cuarenta metros de cadena tiene un
radio de swing mucho mayor que el velero de siete metros que llegd
después con quince metros de cadena y que fondea aparentemente
con separacion suficiente respecto al catamaran. Si el viento rola
ciento ochenta grados durante la noche, el catamaran gira sobre su



ancla describiendo un arco de cuarenta metros que puede llevar su
popa exactamente encima del velero de siete metros que ya no esta
donde estaba cuando llegb el catamaran. Este tipo de situacion —
perfectamente evitable con el célculo correcto antes de fondear—
produce dafios materiales, discusiones en madrugadas incomodas y
la desagradable experiencia de saber que el problema era previsible.

La maniobra de fondeo propiamente dicha comienza cuando el
barco esta en el punto elegido y se ha verificado la profundidad. El
proceso estandar es el siguiente: el barco se detiene sobre el punto
con motor en marcha, se larga el ancla cuando el barco tiene
velocidad cero o muy proxima a cero —largar el ancla con velocidad
es desperdigar la cadena en lugar de apilarla limpiamente sobre el
ancla—, y mientras el barco empieza a derivar lentamente hacia atras
bajo el efecto del viento o a motor a muy bajo régimen en marcha
atras, se va filando la cadena de forma controlada hasta alcanzar la
longitud prevista.

La relacion entre la longitud de cadena filada y la profundidad
del agua —lo que se llama el scope o relaciéon de fondeo— es uno de
los factores mas importantes en el comportamiento del ancla, y
también uno de los mas sistematicamente subestimados por los
patrones en formacién. La razon por la que la longitud de cadena
importa tanto no es simplemente que "mas cadena es més seguro":
es que la cadena necesita una longitud suficiente para que el tiro
sobre el ancla sea horizontal o casi horizontal en lugar de vertical.
Un ancla traccionada desde arriba tiene una resistencia al arranque
muy inferior a una ancla traccionada horizontalmente, porque la
componente vertical del tiro tiene el efecto de levantar el ancla del
fondo en lugar de enterrarla mas.

Con cadena de acero de peso estandar, la longitud minima
recomendada en condiciones normales es entre tres y cuatro veces la
profundidad del agua —medida desde la boca del escobén, no desde
la linea de flotacion—. En condiciones de viento fuerte o corriente,



esa relacion debe aumentarse a cinco o incluso seis veces la
profundidad. Con cadena mas ligera o con parte de la linea de fondeo
en cabo, las relaciones necesarias son mayores porque el cabo no
tiene el peso catariforme de la cadena y el perfil de la linea de fondeo
es menos curvo y menos eficiente para mantener el tiro horizontal.

La practica habitual de muchos patrones de fondear con quince
metros de cadena en cinco metros de agua —relacion tres a uno— es
aceptable en condiciones de viento suave y fondo excelente, pero
marginal en condiciones que puedan cambiar durante la noche. El
coste de filar cinco o diez metros adicionales de cadena antes de
dormir es minimo. El coste de no haberlos filado cuando el viento
decide intensificarse a las tres de la manhana puede ser
considerablemente mayor.

Una vez filada la cadena, el siguiente paso es el més critico y el
que mas frecuentemente se ejecuta de forma superficial: la
comprobacion del agarre. El procedimiento correcto es aplicar un
tiro progresivo a la cadena, usando el motor en marcha atras a
régimen creciente, durante al menos un minuto, y verificar que el
barco no se mueve respecto a las referencias tomadas. El tiro debe
ser suficientemente fuerte para que el ancla quede bien asentada —
algunos patrones recomiendan aplicar el cincuenta por ciento del
motor en marcha atrds durante treinta segundos como minimo—,
pero lo suficientemente progresivo para dar tiempo al ancla de
responder y de orientarse correctamente bajo el tiro antes de que la
fuerza maxima se aplique.

La comprobacion del agarre no es opcional. No es una
formalidad para patrones nerviosos. Es el tnico procedimiento que
da informacion real sobre si el ancla est4 efectivamente fijada en el
fondo antes de que el patron deje de estar en posicion de actuar al
respecto con comodidad. La alternativa —filar la cadena, asumir que
el ancla ha agarrado y bajar a cenar— es valida estadisticamente la



mayoria de las veces y produce la tragedia ocasional que da lugar a
historias como la del principio de este capitulo.

Las referencias visuales para detectar el garreo son la
herramienta de monitorizacibn mas antigua y, cuando se toman
correctamente, una de las mas fiables. La técnica estandar es
identificar dos referencias en tierra que estén en angulos distintos
respecto al barco —idealmente en angulos proximos a noventa
grados entre si— y verificar periddicamente que sus posiciones
relativas no han cambiado. Dos referencias alineadas en la misma
direcciéon no sirven: si el barco se mueve en esa direccidn, las
referencias siguen alineadas. Las referencias deben estar en
direcciones diferentes para que cualquier movimiento del barco
produzca un cambio detectable en alguna de las dos alineaciones.

De noche, las luces de tierra sustituyen a las referencias visuales
diurnas. La seleccion de referencias nocturnas antes de que
anochezca —mientras todavia se pueden ver claramente y asociar
con su posicion geografica— es parte del procedimiento de fondeo
que muchos patrones omiten por comodidad y que pagan con una
noche de incertidumbre cada vez que miran a tierra y no estan
seguros de si las luces estdn donde estaban o si simplemente no
recuerdan bien donde estaban.

La alarma de garreo en el ploter o en el teléfono es una
herramienta de gran valor que ha transformado la vigilancia
nocturna en los fondeos modernos. La configuracion habitual es
establecer un circulo de radio definido alrededor de la posicion de
fondeo registrada por el GPS: si el barco se sale de ese circulo, la
alarma suena. El radio del circulo de alarma debe ser ligeramente
mayor que el radio de swing calculado para la longitud de cadena
filada, para que los movimientos normales del barco dentro de su
swing no activen la alarma constantemente. Un radio de alarma
cinco o diez metros mayor que el radio de swing calculado es



habitualmente suficiente para filtrar los falsos positivos sin perder
sensibilidad real ante un garreo.

La alarma de garreo no sustituye a una guardia bien planificada.
Es una red de seguridad que activa la atencion cuando la atencion
continua no es posible, pero cuyo valor depende de que alguien a
bordo esté en condiciones de despertar al escucharla, entender lo
que significa y actuar sobre ello en el tiempo que la situacion
permite. Una alarma de garreo en un barco donde todos estin tan
profundamente dormidos que no van a escucharla es simplemente
burocracia electronica.

El fondeo nocturno afiade la dimension de la senalizacion
reglamentaria: los barcos fondeados fuera de un puerto o de una
zona balizadas deben exhibir una luz blanca de fondeo visible en
todo el horizonte, colocada en la parte mas visible posible de la proa
o del palo. Esta luz cumple dos funciones: permite a otros barcos
identificar el barco fondeado desde la distancia necesaria para
evitarlo, y en caso de abordaje en el que el barco fondeado haya
tenido la luz encendida, establece claramente que cumplié con sus
obligaciones reglamentarias. La normativa especifica sobre la altura
minima de la luz, su intensidad y las excepciones para aguas
interiores varia segin la jurisdiccion, y conviene verificarla para la
zona de navegacion concreta.

La planificacion de la vigilancia nocturna en el fondeo sigue
principios similares a los de la planificacion de guardias en
navegacion: la tripulacion necesita descansar, pero el barco necesita
monitorizacion periddica. En condiciones de viento estable y fondo
conocido, una revision cada dos horas de las referencias y del estado
del barco puede ser suficiente. En condiciones de viento variable,
mareas significativas, fondos dudosos o fondeadero con otros barcos
cercanos, la vigilancia debe ser mas frecuente o continua si las
circunstancias lo exigen.



Los planes de contingencia para la noche son parte del protocolo
de fondeo que marca la diferencia entre un patréon que ha pensado
en el fondeo y un patréon que simplemente ha tirado el ancla y ha
esperado lo mejor. El plan de contingencia responde a estas
preguntas: si el viento cambia a tal direccién y aumenta a tal fuerza,
¢sigue siendo seguro este fondeadero o hay que zarpar? Si el ancla
garrée, ¢cuanto tiempo tengo antes de que el barco llegue al
obstadculo més proximo? ¢Hay espacio suficiente para realizar la
maniobra de motor que necesito si tengo que reposicionarme a las
tres de la madrugada? ¢El motor arranca fiablemente en frio y en la
oscuridad, o tiene esa peculiaridad que solo aparece cuando hace
tiempo que no se usa?

Esta ultima pregunta no es retoérica. El motor que funciona
perfectamente durante el dia, después de haber estado navegando
con él varias horas, puede tener dudas al arrancar cuando lleva ocho
horas frio en wuna madrugada de septiembre. Conocer el
comportamiento de arranque en frio del motor es parte del
conocimiento del barco que debe estar actualizado antes de fondear
en una zona donde puede necesitarse.

El fondeo con dos anclas —ya sea en V o a la romana— es la
técnica que permite mejorar la resistencia al garreo en condiciones
de viento fuerte desde una direccidon especifica o de corriente de
marea significativa, y también la que permite reducir el arco de
swing en fondeos donde el espacio disponible es limitado.

El fondeo en V —con dos anclas lanzadas a diferentes angulos
desde la proa, tipicamente con un angulo de cuarenta y cinco a
noventa grados entre ambas— distribuye las fuerzas entre los dos
anclas y reduce la tendencia del barco a columpiarse cuando el
viento o la corriente no son exactamente de proa. Es tutil en
fondeaderos con corriente de marea variable que cambia de
direccion, porque el angulo en V garantiza que siempre hay al menos
un ancla trabajando en una direccion favorable.



El fondeo a la romana —con las dos anclas en linea, una delante
de la otra en la misma direccion que el viento o la corriente
esperados— es la configuracion que maximiza la resistencia a la
traccion en una direccion especifica. Es la técnica de eleccion cuando
se espera viento fuerte mantenido desde una direccién concreta y se
quiere minimizar el riesgo de garreo en esa direccion especifica. Su
limitacién es que si el viento o la corriente cambian de direccidn, las
dos anclas pueden enredarse al girar el barco.

En ambas configuraciones, la maniobra de zarpe es maés
laboriosa que con una sola ancla, y conviene haberla planificado —al
menos mentalmente— antes de que llegue el momento de ejecutarla
con urgencia. Zarpar con dos anclas de madrugada, con el viento
soplando, sin haber pensado antes en qué orden cobrar cada una y
como posicionarse para hacerlo, es un ejercicio que produce
confusion en proporcion directa a la falta de planificacion previa.

El zarpe en si —la operaciéon de cobrar el ancla para zarpar—
tiene también su técnica y sus errores frecuentes. La cadena se cobra
con el molinete mientras el barco se aproxima al ancla a motor,
manteniendo la cadena en direccién vertical para no someter el
molinete a la carga horizontal que le corresponde al motor. El error
habitual es cobrar la cadena con el molinete mientras el barco esta
parado y la cadena est4 tendida horizontalmente, lo que aplica sobre
el molinete una carga para la que no estd disefiado y que puede
danarlo o bloquearlo en el peor momento. Si la cadena no viene
facilmente con el molinete, la respuesta es avanzar el barco hacia el
ancla con el motor antes de seguir cobrando, no insistir con mas
fuerza sobre el molinete.

Cuando el ancla viene a pique —cuando la cadena est4 vertical y
el ancla esta directamente debajo de la proa— el barco empieza a
moverse con la inercia o con la ayuda del motor, y el ancla
generalmente sale del fondo con un tiron suave. Si no sale, esta
cazada en algun obstaculo del fondo, y en ese punto la paciencia es la



virtud mas productiva: maniobrar el barco en distintas direcciones
mientras se mantiene la cadena tensa puede liberar el ancla de la
posicion en que esta cazada sin necesidad de llegar a opciones méas
radicales. Si el ancla est4 irreversiblemente cazada, el orinque —si se
tiene— permite recuperarla por la corona. Si no se tiene orinque y el
ancla no puede liberarse, la decision de cortar la cadena y perder el
ancla es siempre preferible a la alternativa de dafar el barco
intentando arrancarla a la fuerza.

La regulacion del fondeo es un area donde la variabilidad
normativa es maxima y donde la verificacion previa a cualquier
fondeo en aguas desconocidas es una obligacion de seguridad y de
responsabilidad legal que ningin libro puede reemplazar. Las
razones de esta variabilidad son maultiples y legitimas:
consideraciones ambientales que protegen praderas de posidonia y
otros ecosistemas marinos fragiles, consideraciones de seguridad en
canales navegables y zonas de trafico, consideraciones de gestion de
espacios naturales protegidos, y regulaciones especificas de puertos y
administraciones locales que cambian con una frecuencia que hace
imposible su actualizacion en cualquier publicacion impresa.

Lo que si puede establecerse como principio invariable es el
procedimiento de verificacién que cualquier navegante debe seguir
antes de fondear en una zona que no conoce bien. La informaciéon
sobre zonas de fondeo prohibido o regulado en una zona
determinada debe buscarse en las Avisos a los Navegantes
actualizados para esa regidon, en las paginas web de las
administraciones maritimas competentes —que en el Mediterraneo
espainol son la Direccion General de la Marina Mercante y, para
zonas de especial proteccion, el Ministerio de Transicion Ecoldgica—
, en las publicaciones especificas de los parques naturales maritimos
si la zona estd dentro de alguno, y en el capitan del puerto mas
proximo, que habitualmente tiene informacion actualizada sobre las
regulaciones de fondeo en su area de influencia. Las aplicaciones de
cartografia nautica méas actualizadas también incluyen capas de



informacion sobre zonas de fondeo restringido, pero su precision y
actualidad deben verificarse independientemente para zonas donde
el error tenga consecuencias legales o ambientales significativas.

Las senales que en la mar indican zona de fondeo prohibido
incluyen la boya amarilla tipo especial con marca superior —una X
amarilla—, las boyas de balizamiento de areas protegidas con sus
caracteristicas especificas de color y forma segin el tipo de
proteccion, y en algunos casos la sefializacion en tierra en forma de
paneles o balizas costeras. Conocer estas sefiales y respetarlas no es
solo una obligacion legal: es una responsabilidad hacia los
ecosistemas que la regulacion protege y cuya recuperacion, en
muchos casos, se cuenta en décadas.

Quiero terminar con una imagen que resume mejor que
cualquier lista de procedimientos lo que distingue a un buen
fondeador de un fondeador mediocre. No es el ancla que usa, ni la
cantidad de cadena que fila, ni siquiera la precisiéon con que aplica el
tiro de comprobacion.

Es lo que hace durante los diez minutos después de fondear,
antes de bajar a cenar.

El buen fondeador se queda en cubierta y mira. Mira las
referencias tomadas y verifica que el barco no se mueve respecto a
ellas mientras el ancla termina de asentarse bajo el efecto del viento.
Mira el espacio de swing disponible y lo compara con los barcos de
alrededor, calculando si hay conflicto posible si el viento rola. Mira el
cielo en la direccion de la que puede venir cambio meteorologico.
Escucha el sonido de la cadena —un sonido limpio y regular es
cadena que trabaja bien; un sonido de arrastre o de golpeteo
irregular es cadena que se mueve, que puede estar garreando—.
Siente cémo el barco responde al viento, si hay esa ligera tensiéon en
proa que indica que el ancla est4 trabajando con firmeza o si el barco
deriva con mas libertad de la que deberia.



Esos diez minutos de atencion silenciosa después de fondear
contienen mas informacion sobre el estado real del fondeo que todo
el procedimiento que los precede. El ancla se comporta en el tiempo
que tarda el barco en encontrar su equilibrio con el fondo, no en el
instante de la maniobra. Y ese tiempo, bien observado, le dice al
patrén si puede bajar tranquilo a preparar la cena o si todavia hay
algo que ajustar.

El fondeo seguro no es un evento. Es un proceso que empieza
sobre la carta, contintia durante la maniobra, se verifica en esos
minutos de observaciéon post-fondeo, y no termina hasta que el barco
zarpa con el ancla a bordo y el fondo intacto.

Todo lo que ocurre en medio —la noche, las mareas, el viento
que llega cuando menos se espera— es simplemente el mar siendo el
mar. Y el patron que ha hecho bien su trabajo puede dormir con una
tranquilidad que no viene de ignorar lo que puede pasar, sino de
saber exactamente lo que ha hecho para que no ocurra.



Capitulo 9
Entrar en puerto

Atraques, balizamiento y protocolo portuario

El velero llegd a la bocana a cinco nudos con el motor a régimen
medio, sin defensas colgadas, sin cabos preparados en cubierta y con
la tripulacion distribuida de una manera que solo tenia sentido si
nadie habia explicado a nadie qué iba a ocurrir en los préximos
cuatro minutos. Era un barco bonito, de unos doce metros, bien
mantenido, con una eslora que en un pantalan lleno de viernes por la
tarde convierte cada aproximaciéon en un ejercicio de precision que
no admite improvisacion. El patréon gobernaba con la concentracion
de alguien que sabe que lo estan mirando, que es exactamente el tipo
de concentracion que impide pensar con claridad. A doscientos
metros del pantalan redujo el motor. A cien metros se le not6 dudar.
A cincuenta metros ya era demasiado tarde para cambiar el angulo
de aproximacion.

El golpe fue seco, sin violencia dramatica, pero lo
suficientemente audible para que los tres barcos amarrados a cada
lado giraran sus cabezas en la misma fraccion de segundo. La
defensa del barco vecino absorbid el impacto. El casco del velero



quedo ileso. El ego del patréon tardd considerablemente mas en
recuperarse.

No hubo danos serios. El patréon conocia su trabajo, y en los
minutos siguientes amarro con una eficiencia que demostraba que el
problema no habia sido incompetencia sino una secuencia de
preparaciones omitidas que habian convertido los ultimos cien
metros en una maniobra sin margen para el error. El barco llegd
vivo. La defensa del vecino quedé marcada. Y en el pantalan qued6
flotando esa incomodidad especifica que solo existe cuando algo que
deberia haber sido facil no lo fue, y todos los presentes lo saben.

Lo que convierte el atraque en la maniobra maéas
psicologicamente cargada de la navegacién no es su dificultad
técnica, que es real pero manejable, sino el hecho de que ocurre en
publico, con testigos, en el momento en que el patrén y su barco son
maés vulnerables. Después de horas de navegacion donde los errores
son privados, el atraque es el examen que se hace a la vista de todos
los que estan en el pantalan, y esa visibilidad activa mecanismos que
en mar abierta no existen: el orgullo, el nerviosismo, la tendencia a
comprometerse con un plan de aproximacion aunque las
condiciones hayan cambiado porque cambiar de plan ahora
significaria reconocer publicamente que el primero era incorrecto.

Este capitulo trabaja el atraque desde la inica perspectiva que lo
hace manejable: la preparacion que ocurre antes de los dltimos cien
metros, no la habilidad que se despliega en ellos. El patron que ha
preparado correctamente el atraque llega a esos tltimos cien metros
con opciones, con espacio de decision, con la tripulacién en posicion
y con la psicologia del control. El que no ha preparado llega con la
esperanza de que la pericia improvisada sea suficiente, y a veces lo es
y a veces produce la escena que acabo de describir.

Empecemos por entender qué tipos de atraque son los que un
velero de recreo encuentra con mayor frecuencia en los puertos y



marinas de las zonas de navegacion habituales, porque cada tipo
tiene su logica propia y sus requerimientos especificos de
preparacion.

El atraque a popa con ancla —también llamado atraque
mediterraneo— es el més habitual en los puertos y marinas del
Mediterraneo y de muchas otras zonas. La mecanica consiste en
aproximarse al pantalan de popa, largar el ancla a una distancia
suficiente de él, filando cadena a medida que el barco retrocede a
motor, y atar la popa al pantaldn con dos cabos mientras la cadena
mantiene la proa fuera y el barco queda en posicion perpendicular al
pantalan. La variante con muertos —boyas de fondeo instaladas por
la marina que sustituyen al ancla propia— es funcionalmente
equivalente: en lugar de largar el ancla propia, se coge el cabo de
muerto mientras se retrocede hasta la popa del pantalan.

Este tipo de atraque tiene varias ventajas operacionales que
explican su prevalencia: permite empaquetar més barcos en el
mismo espacio de pantalan, la popa queda accesible para embarcar y
desembarcar con comodidad, y los accesos a los camarotes desde la
bafiera son directos. Sus dificultades son proporcionales al viento
que sople durante la maniobra: con viento en proa —favorable—, el
barco retrocede de forma predecible y el ancla o el muerto actian
correctamente. Con viento de través —el escenario mas comin en
puertos mediterraneos a media tarde—, el barco tiende a derivar
lateralmente mientras retrocede, lo que complica mantener la
trayectoria y puede resultar en una aproximacion diagonal que acaba
en colision con el barco vecino.

El atraque de costado —paralelo al pantalan— es el mas intuitivo
conceptualmente y el mas facil de describir, aunque en la practica no
es necesariamente mas sencillo que el atraque mediterraneo, porque
requiere que el barco sea colocado con precision paralelo al pantalan
y detenido en el momento justo. La aproximacion clasica es llegar
con un angulo de treinta a cuarenta y cinco grados respecto al



pantalan, reducir velocidad mientras el barco se va enderezando, y
detener el barco con una suave marcha atras en el momento en que
la banda queda a unos centimetros del pantalan. La tripulacion debe
tener los cabos de amarre preparados para pasarlos a tierra en ese
instante, porque si el barco toca el pantalan sin cabos, el barco
rebotara o derivara.

El atraque en punta —con la proa apoyada en el pantalan o en
una estructura de ataque frontal— es menos frecuente en los puertos
de recreo pero aparece en algunas configuraciones de marina donde
el espacio o la orientacion del pantalan lo hacen necesario. Su
peculiaridad es que la popa queda libre, lo que puede facilitar el
embarque desde una embarcacién auxiliar pero dificulta el acceso de
la tripulaciéon al pantalan en condiciones normales. El riesgo
especifico de este atraque es la colision de proa si la aproximacion no
se gestiona correctamente, y la proa es la parte del barco donde una
colision es mas costosa de reparar.

Antes de hablar de los detalles técnicos de cada maniobra,
quiero establecer el principio que los unifica a todos, porque es el
principio que determina si el atraque saldra bien o mal con maés
influencia que cualquier habilidad técnica especifica: el atraque
empieza mucho antes de los altimos cien metros.

Empieza cuando se decide el tipo de atraque que se va a
ejecutar, basandose en la informaciéon disponible sobre el puerto: la
disposicion de los pantalanes, la direccion del viento, la posicion de
los barcos ya amarrados. Esta decision debe tomarse con suficiente
antelacion como para que si la informacién cambia —si la plaza
prevista esta ocupada, si el viento ha racheado de una forma no
prevista, si hay una embarcaciéon de servicio cruzando por donde se
iba a aproximar—, haya tiempo de adaptar el plan sin presion.

Empieza también con la preparacion fisica del barco: defensas
colgadas en la posicion y altura correctas para el pantalan al que se



va a llegar, cabos de amarre preparados y listos para pasar a tierra
desde proa y popa, motor funcionando correctamente con el régimen
necesario para la maniobra verificado antes de entrar en el puerto,
tripulacion briefeada sobre sus roles y posiciones.

Y empieza con la informacion que solo puede obtenerse
comunicandose con el puerto antes de entrar.

El VHF marino es el instrumento de comunicaciéon estandar en
los puertos de recreo, y su uso correcto antes de entrar a una marina
es parte del protocolo de llegada que todo patréon debe manejar. El
canal de escucha habitual de las marinas y puertos deportivos es el
canal 9 en el &mbito europeo, aunque en algunos puertos puede ser
el canal 16 —el canal de socorro y seguridad— o un canal especifico
indicado en las guias nauticas o en la carta de la zona. Antes de
entrar en cualquier puerto desconocido, conviene verificar qué canal
usa su administracion y si es necesaria una comunicacién previa
para asignacion de plaza.

La comunicacion de llegada a una marina tiene un contenido
estdndar que convierte un tramite administrativo en un intercambio
de informaci6n con valor de seguridad. El patrén identifica su barco
—nombre y tipo—, indica su posicion aproximada o su hora estimada
de llegada, el nimero de personas a bordo, el calado y la eslora del
barco, y solicita indicacion de plaza. La marina responde con las
instrucciones de entrada —canal o bocana a usar, posicion de la
plaza asignada, instrucciones especificas si las hubiera— y con la
informacion de servicio relevante: si hay marinero en el pantalan
para ayudar a amarrar, si la profundidad de la bocana tiene alguna
consideracion especial, si hay trafico de salida que deba ceder el
paso.

Este intercambio de treinta segundos en el VHF resuelve
incertidumbres que de otro modo se descubririan en el peor
momento posible. Un barco que entra en una marina desconocida



sin haber comunicado previamente no sabe si la plaza que ve
disponible lo est4 realmente, si el calado es suficiente en el canal de
acceso interior, o si hay alguna restriccion de trafico que no aparece
en la carta. Saber estas cosas antes de comprometerse con la
aproximacion es la diferencia entre un atraque que tiene plan y un
atraque que va descubriendo los problemas sobre la marcha.

El balizamiento de entrada a los puertos sigue el sistema IALA
que introdujimos en el capitulo de navegacion, y su lectura correcta
en la aproximacion es una competencia basica que merece repaso
especifico en el contexto del atraque porque las consecuencias de un
error de interpretacion en la bocana de un puerto son inmediatas y
sin margen de correccion.

El sistema IALA tiene dos variantes mundiales que difieren
principalmente en el color asignado a las marcas laterales. En el
sistema IALA-A, utilizado en Europa, Africa, India, Australia y la
mayor parte de Asia, la marca lateral de estribor —la que debe
dejarse a estribor al entrar al puerto— es verde con luz verde, y la
marca lateral de babor —la que debe dejarse a babor al entrar— es
roja con luz roja. En el sistema IALA-B, utilizado en las Américas y
algunas zonas del Pacifico, el codigo de colores se invierte: la marca
de estribor es roja y la de babor es verde. La regla mnemotécnica
méas usada en el sistema TALA-B —'"red right returning", rojo a
estribor cuando se regresa a puerto— no funciona en el sistema
IALA-A, donde rojo es a babor al entrar. Este es exactamente el tipo
de confusion que puede llevar a un barco al lado equivocado de la
baliza y al fondo equivocado de la bocana.

Las marcas de peligro aislado —una boya con dos esferas negras
en la parte superior y la caracteristica de luz de dos destellos—
sefialan un obstaculo puntual rodeado de agua navegable: pueden
pasarse por cualquiera de sus lados, pero siempre con margen
suficiente. Las marcas de aguas seguras —una boya roja y blanca a
franjas verticales con una esfera roja en la parte superior— sefialan



un punto donde todas las aguas circundantes son navegables y se
usan habitualmente como marcas de derrota o de inicio de canal. Las
marcas especiales —boyas amarillas— sefialan zonas de regulacion
especial: 4reas de bafio, zonas de fondeo regulado, cables
submarinos, zonas militares. No sefialan peligro inmediato de
encallamiento pero si condiciones de navegacion especiales que
requieren informacion adicional antes de entrar.

De noche, las luces de las balizas afiaden informacion que las
marcas diurnas no dan: el ritmo y el periodo de la luz permiten
identificar cada baliza de forma Gnica. Una luz que destella cada tres
segundos y una luz que destella cada cuatro son dos balizas
completamente diferentes aunque tengan el mismo color. La tabla de
caracteristicas de luces de la carta nautica de la zona es el documento
que permite identificar cada luz con precision, y en una entrada
nocturna a un puerto desconocido es el documento mas importante
que tiene el navegante en la mesa de cartas.

La lectura del balizamiento en la aproximacion a puerto no es
simplemente identificar las boyas una a una. Es construir una
imagen del canal de navegacion —su anchura, su alineacion, sus
cambios de direccion— que permita mantener el barco dentro de ese
canal de forma continua, no saltando de baliza en baliza esperando
ver la siguiente antes de saber adénde ir. El barco debe entrar en el
canal ya sabiendo cdmo es ese canal, con la aproximacion planificada
sobre la carta y con la confianza de que las balizas que aparecen son
confirmaciones del plan, no las unicas guias de un camino
desconocido.

El uso del motor en el atraque merece tratamiento técnico
especifico porque es el sistema de propulsion que mas directamente
determina la precision y la seguridad de la maniobra, y porque su
comportamiento en condiciones de atraque tiene caracteristicas que
muchos patrones conocen de forma fragmentaria pero que
raramente han integrado en una comprension sistematica.



En marcha avante, la hélice empuja el barco hacia adelante y el
timo6n tiene plena efectividad porque hay flujo de agua sobre las
superficies de gobierno. La velocidad minima a la que el timén
empieza a perder efectividad —el steerageway— varia segun el barco,
pero en la mayoria de los veleros de recreo el timon deja de gobernar
de forma efectiva por debajo de uno a uno y medio nudos de
velocidad. Esto tiene una consecuencia directa en la gestion de la
velocidad durante la aproximacion: reducir el motor a ralenti
demasiado pronto puede dejar el barco sin gobierno en el momento
donde maés se necesita.

En marcha atras, la situaciéon es diferente y mas compleja. El
timon en marcha atras tiene efectividad reducida en muchos disefnos
de velero porque el flujo de agua sobre las superficies de gobierno
viene ahora de popa, desde la hélice, y la geometria de la obra viva en
la zona del timén no esta optimizada para recibir ese flujo con la
misma eficiencia que en marcha avante. En muchos veleros,
gobernar con precision en marcha atras requiere velocidad mayor
que en marcha avante para obtener el mismo nivel de respuesta del
timoén.

El efecto hélice en marcha atras es el fenbmeno que mas
frecuentemente sorprende a los patrones en formacién y que, una
vez comprendido y esperado, puede usarse a favor de la maniobra en
lugar de combatirse como una interferencia inesperada. Una hélice
dextrogira —que en marcha avante gira en el sentido de las agujas
del reloj vista desde popa, que es la configuracién mas comun en los
veleros de recreo— en marcha atras genera una fuerza transversal
que empuja la popa hacia babor. Esto no es un error de disefio ni un
defecto del motor: es una consecuencia fisica de la diferencia de
resistencia hidrodindmica entre la mitad ascendente y la mitad
descendente de la pala giratoria, amplificada porque en marcha atras
la hélice trabaja en agua relativamente estancada sin el flujo limpio
que en marcha avante viene de la proa.



El efecto practico es que cuando un barco con hélice dextrogira
embriaga la marcha atras, la popa tiende a irse a babor con una
insistencia que puede ser considerable segin el barco y el régimen de
motor. Este efecto puede usarse deliberadamente en el atraque: si se
necesita que la popa vaya a babor —para aproximarse al pantalan
que esta a babor, para corregir una trayectoria diagonal, para ajustar
el angulo final—, meter marcha atras produce exactamente ese
movimiento. Si el pantalin esté a estribor y la popa tiende a irse a
babor con la marcha atréas, el efecto hélice trabaja en contra y hay
que compensarlo con timén o con breves impulsos de marcha
avante.

Conocer la direccion del efecto hélice de tu barco especifico no
requiere ningin instrumento: requiere un dia en un espacio abierto,
con tiempo y paciencia, probando el comportamiento del barco en
marcha atrds sin presion de pantalan ni de testigos. Ese
conocimiento, adquirido tranquilamente, vale infinitamente mas en
el momento del atraque dificil que cualquier descripcion teérica.

Las hélices de paso variable, presentes en algunos barcos de
recreo de gama alta, tienen un comportamiento en marcha atras més
simétrico y predecible que las de paso fijo, porque la inversion de
marcha se consigue cambiando el dngulo de las palas en lugar de
invertir el sentido de giro. El efecto hélice transversal es en estos
casos mucho menor o practicamente nulo, lo que simplifica la
maniobra de atraque a cambio de un sistema mecdnico mas
complejo y mas costoso de mantener.

El viento y la corriente en el atraque son los factores externos
que el patréon no puede controlar pero que puede leer con antelacion
suficiente para incorporarlos al plan de aproximaciéon en lugar de
descubrirlos como sorpresas.

Leer el viento antes de entrar en un puerto requiere observacion
activa desde que el puerto es visible. La direcciéon de la bandera del



palo o de las banderas del pantaldn de espera indica el viento en la
zona del puerto, que puede ser diferente del viento que se tiene en
ese momento por efecto de la sombra de viento que el propio puerto
o los edificios circundantes crean. El movimiento de las velas de los
barcos fondeados en la zona exterior, la inclinacién de las antenas de
los barcos en el pantaldn, el movimiento de los arboles y la
vegetacion visible en la costa: todas estas sefiales dan informacién
sobre la direccion e intensidad del viento en el puerto antes de entrar
en €l.

Con viento de proa al pantalan —viento que sopla desde la costa
hacia el barco que se aproxima— el atraque suele ser mas sencillo
porque el viento actiia como freno natural: cuanto mas se acerca el
barco al pantaldn, menos velocidad necesita el motor para controlar
la aproximacion, y el barco puede detenerse con suavidad usando el
viento como resistencia adicional. Con viento de popa —viento que
sopla desde el barco hacia el pantalan—, la situacion es la inversa: el
viento ayuda a aumentar la velocidad y dificulta detener el barco en
el momento correcto, lo que exige entrar més despacio y usar la
marcha atras con mas decision y antes.

Con viento de través —el escenario mas frecuente y mas exigente
en muchos puertos mediterrdneos durante las tardes de verano,
cuando la brisa marina sopla perpendicular a la linea de costa— la
maniobra requiere entrar con el barco apuntando al pantaldn con un
angulo que compense la deriva lateral que el viento va a producir
durante la aproximacién. La cantidad de compensacion necesaria
depende de la velocidad del viento y de la velocidad del barco: a
mayor viento y menor velocidad del barco, mayor angulo de
compensacion. La tendencia instintiva ante el viento de través que
empuja el barco hacia el pantalan es reducir velocidad para tener
mas tiempo de reaccion, pero esa reduccion reduce también la
efectividad del timo6n y puede resultar en un barco que deriva sin
gobierno en los ultimos metros. El equilibrio correcto —suficiente
velocidad para gobernar, suficiente lentitud para controlar la



llegada— es lo que se desarrolla con la practica y lo que los diez
minutos de observaciéon del viento antes de entrar contribuyen a
calibrar.

La corriente en los puertos es a menudo subestimada porque en
los puertos deportivos habituales es pequefia o imperceptible. Pero
en algunos puertos —los situados en la desembocadura de rios, en la
bocana de estuarios, en zonas con corriente de marea significativa—
puede ser un factor tan importante como el viento y trabajar en
combinacién con él de formas que exigen un anélisis previo
especifico. Una corriente de un nudo en la bocana de entrada,
combinada con un viento de costado de diez nudos, crea un
escenario donde las fuerzas sobre el barco llegan de dos direcciones
distintas y con magnitudes que pueden superar individualmente la
capacidad de correccion del motor y el tim6n en maniobra lenta. En
esos puertos, la estrategia de aproximacion debe tener en cuenta
ambas fuerzas desde el inicio del plan, no como complicaciones que
se descubren sobre la marcha.

La preparacion previa al atraque tiene una dimension técnica —
las defensas, los cabos, el motor— y una dimensién comunicativa
que es igual de importante y que en la practica recibe mucha menos
atencion.

El briefing de atraque es la conversacidon que el patron debe
tener con la tripulacion antes de la entrada al puerto, cuando todavia
hay tiempo para que todos entiendan qué se va a hacer y qué se
espera de cada uno. No tiene que ser una conferencia técnica. Tiene
que responder, con claridad y en el orden correcto, a estas
preguntas: écudl es el tipo de atraque que vamos a hacer?, ¢quién
estd en proa y quién en popa durante la aproximacion?, équién
maneja las escotas en caso de que necesitemos velas en algin
momento?, ¢cudl es la senal para lanzar el cabo al pantalan?, équé
hacemos si algo no sale segtn el plan y hay que abortar la maniobra?



La ultima pregunta es la més raramente formulada y la méas
importante. Cualquier atraque puede llegar a un punto donde la
aproximacion estd mal configurada y la decision correcta es abortar,
dar un giro, alejarse del pantalan y volver a intentarlo. Esa decision
no solo debe ser posible técnicamente —el barco debe tener
suficiente velocidad y espacio para girar— sino que debe estar
planificada mentalmente antes de que llegue el momento, porque
cuando el barco estd a treinta metros del pantaldn con velocidad
excesiva y un angulo incorrecto, el segundo en que el patron tarda en
decidir abortar puede ser exactamente el segundo que marca la
diferencia.

El aborto de un atraque mal iniciado no es un fracaso. Es la
decision mas inteligente disponible cuando el plan original no puede
ejecutarse con seguridad, y ejecutarla con determinacion —meter la
marcha avante con decision, girar la proa alejandola del pantalan,
ganar espacio para reorganizarse— es una demostraciéon de criterio
que cualquier marinero experimentado reconoce como competencia.
Lo que demuestra incompetencia real no es abortar una maniobra
mal planteada, sino continuarla cuando ya es evidente que no puede
salir bien.

Las defensas merecen un parrafo especifico porque son el
elemento més visible de la preparacién del atraque y también el més
descuidado en los barcos de patrones con exceso de confianza. Una
defensa es un amortiguador que protege el casco del barco y el casco
del vecino cuando se produce el contacto inevitable de una maniobra
de atraque, y su efectividad depende de que esté en la posicion
correcta —a la altura del pantalan o del barco vecino— y de que sea
del tamano adecuado para la embarcacion. Las defensas demasiado
pequenas para el barco se comprimen completamente con el impacto
y permiten que el casco toque. Las defensas colocadas demasiado
arriba protegen la obra muerta pero dejan la obra viva expuesta al
pantalan.



La posicion correcta de las defensas depende del tipo de atraque
y de la altura del pantalan respecto a la linea de flotacion. En un
atraque de costado a un pantalan de madera o de ponton flotante, las
defensas deben estar a la altura de la banda del barco en la zona
donde va a producirse el contacto. En un atraque mediterraneo
donde la popa va al pantalan, las defensas deben estar en las aletas, a
la altura donde el espejo de popa encontrara el pantalan. Este ajuste
debe hacerse con el barco todavia fuera, con tiempo y con la
estimacion de la altura del pantalan ya realizada —informacion que
se obtiene observando los barcos ya amarrados en ese mismo
pantalan.

Los cabos de amarre también tienen su protocolo de
preparacion que afecta directamente a la calidad del amarre
resultante. Los cabos que se van a usar para atar el barco al pantalan
deben estar claramente identificados, de longitud suficiente para las
distancias que habra entre las cornamusas del barco y los noques del
pantalan, sin nudos que los bloqueen en el escobén o en el través, y
con el firme preparado en la cornamuza del barco con la vuelta
suficiente para que el tripulante pueda aguantarlos con una sola
mano mientras el barco se posiciona.

El amarre correcto es el que se produce después de que el barco
esta en posicion, no el que intenta crear la posicién. Un cabo que se
tensa demasiado pronto, antes de que el barco esté donde debe estar,
crea una palanca sobre el barco que puede producir el movimiento
exactamente opuesto al deseado. El orden correcto es: barco en
posicién, cabos pasados a tierra, tension progresiva una vez que el
barco esta donde quiere estar.

Los nudos de amarre basicos son competencias que todo patréon
y toda tripulacién que colabore en el amarre deben dominar, no
porque sean dificiles, sino porque un cabo que se suelta durante la
noche —por un nudo mal hecho o mal tensado— puede costar tan
caro como una maniobra de atraque deficiente. El as de guia —el



nudo mas versatil y més utilizado en la nautica de recreo, con su
caracteristica de crear un firme que no se aprieta bajo carga— es el
nudo basico de amarre. El vuelta de escota con dos cotes, aplicado a
una noray o a una cornamuza del pantalan, es el amarre estandar
que aguanta carga sin deformarse y se suelta facilmente incluso bajo
tension. El nudo de ballestrinque es 1til para amarrar a una
cornamuza de cilindro con rapidez.

La tension de los cabos de amarre merece atencion especifica
porque tanto el exceso de tension como la insuficiencia tienen
consecuencias. Un barco amarrado con los cabos demasiado tensos
no puede moverse con la variacion del nivel del agua por la marea, lo
que crea cargas ciclicas enormes sobre los puntos de amarre y puede
resultar en dafios estructurales si la carrera de marea es significativa.
Un barco amarrado con los cabos demasiado flojos tiene margen de
movimiento excesivo, golpeara ritmicamente contra el pantalan con
el movimiento del agua, y puede desplazarse suficientemente como
para crear conflicto con los barcos vecinos. La tension correcta
permite que el barco siga el nivel del agua con libertad pero que no
tenga movimiento libre horizontal significativo.

La configuracion de los cabos —cuéantos cabos, en qué
posiciones y en qué dngulos— depende del tipo de atraque y de las
condiciones previstas durante el tiempo de permanencia en el
amarradero. Para una parada corta en condiciones de viento
moderado, un cabos de proa, un cabo de popa y una travesafia son
habitualmente suficientes. Para una permanencia larga o en
condiciones de viento fuerte, los cabos largos —también llamados
estachas— que salen de la proa y la popa hacia el pantalan en
angulos oblicuos son los que mejor resisten los esfuerzos
longitudinales producidos por el viento fuerte o las corrientes, y
deben anadirse a los cabos cortos de posicion.

El atraque dificil merece tratamiento especifico porque es donde
las competencias técnicas, la preparacion y el criterio convergen de



la manera mas exigente, y porque la tendencia natural del patréon
bajo presion es precisamente la contraria a lo que la situacidon
requiere: acelerar las decisiones en lugar de ralentizarlas,
comprometerse con el plan en lugar de estar dispuesto a modificarlo,
ignorar las sefiales de que algo no va bien en lugar de actuar sobre
ellas.

El atraque con viento fuerte de través es el escenario maés
exigente en la mayoria de los puertos de recreo, porque combina la
deriva lateral que el viento produce —que puede ser mayor que la
capacidad de correccion del timén a baja velocidad— con la
necesidad de maniobrar en espacios reducidos donde el margen de
error es minimo. La estrategia mas efectiva para este escenario en el
atraque mediterraneo es aproximarse con un angulo que deje el
barco ligeramente sotaventado de la plaza prevista y dejarse llevar
por el viento hacia ella, usando el motor solo para controlar la
velocidad de avance y la marcha atras para detener el barco en el
momento exacto. El viento, en este enfoque, deja de ser el problema
y se convierte en el agente de posicionamiento: hace el trabajo de
llevar el barco hacia el pantaldn mientras el motor gestiona la
velocidad.

El atraque con espacio muy reducido —la plaza entre dos barcos
grandes con apenas dos metros de margen a cada lado— es donde la
planificacién de la maniobra completa antes de comenzar tiene
mayor valor. La aproximacion debe ser perfectamente alineada con
la plaza desde el inicio: cualquier angulo incorrecto en la entrada se
amplificara en los dltimos metros cuando ya no haya espacio para
corregirlo. En estos casos, si la alineacion inicial no es buena, el
aborto temprano es casi siempre la opcion correcta. Intentar corregir
un angulo incorrecto en los tltimos cinco metros de un espacio de
dos metros de margen es una operacion que requiere una habilidad
que se desarrolla con décadas de practica, y que en ausencia de esa
practica produce contactos en proporcién directa a la insistencia en
continuarla.



El atraque con corriente contraria —la bocana de un puerto con
marea saliente fuerte mientras se intenta entrar— tiene la ventaja de
que la corriente actia como freno natural sobre la velocidad del
barco y da efectividad al timon incluso a bajas velocidades respecto
al fondo, pero tiene la desventaja de que si el motor falla o pierde
potencia en ese momento, la corriente puede impedir la entrada al
puerto e incluso arrastrar el barco hacia atras contra la costa o hacia
fuera del canal. En estos casos, verificar que el motor tiene potencia
suficiente para vencer la corriente con margen —haciendo la prueba
estatica si es posible, manteniendo el barco parado contra la
corriente a la entrada del canal— antes de comprometerse con la
entrada es una precaucion que puede evitar situaciones de
emergencia que empezaron siendo simplemente una maniobra de
entrada rutinaria.

La gestion administrativa del puerto —el protocolo de llegada
con la marina o el club nautico— tiene un componente practico que
afecta directamente a la maniobra de atraque y que conviene conocer
antes de entrar. Muchos puertos deportivos tienen marineros de
popa que ayudan al amarre, reciben los cabos y orienten al patréon
durante la maniobra. Otros requieren que la tripulaciéon se maneje
de forma auténoma y el marinero solo aparece una vez que el barco
estd amarrado para registrar el barco y cobrar las tasas. Saber cual
de los dos sistemas aplica en el puerto al que se llega —informaci6n
que se obtiene por VHF durante la comunicacién previa de entrada—
determina la distribucién de la tripulacién durante la maniobra: si
hay marinero esperando en el pantaldn, no es necesario que nadie
salte a tierra en el momento del contacto, lo que simplifica la
coordinacién a bordo. Si no hay marinero, alguien debe estar
preparado para saltar al pantalan con el cabo en el momento
correcto.

Las tasas de amarre varian entre puertos de forma considerable
y estan sujetas a cambios anuales que ningun libro puede reflejar con
exactitud. La informacién méas fiable sobre las tasas actuales esta



disponible en la web de cada marina o club nautico, y para los
puertos del estado, en las publicaciones oficiales del organismo
portuario correspondiente. Lo que si puede establecerse como
principio invariable es que la informacion de tasas debe verificarse
antes de decidir utilizar un puerto, no como sorpresa al final de la
primera noche, y que en algunos puertos populares durante la
temporada alta, el sistema de reserva previa no es optativo sino la
unica manera de garantizar plaza disponible.

El protocolo de llegada en muchos puertos deportivos incluye
también la obligacién de comunicar el nimero de personas a bordo,
el nombre del barco y su bandera de registro, el puerto de origen y el
destino previsto. Esta informacion tiene finalidades de seguridad —
permite a la autoridad portuaria o a salvamento maritimo saber qué
barcos estan en el puerto y cuando no llega un barco que deberia
haber llegado— y en aguas internacionales puede tener también
finalidades aduaneras y de control de fronteras que varian segin la
jurisdicciéon y el tipo de viaje realizado. La ignorancia de estos
protocolos no exime de su cumplimiento, y los patrones que navegan
fuera de sus aguas habituales deben informarse sobre los requisitos
especificos de documentacién y protocolo de cada pais y cada tipo de
puerto antes de arribar.

El amarre con muerto —la variante del atraque mediterraneo
donde la proa se une a una boya de fondeo instalada por la marina
en lugar de largar el ancla propia— tiene su propia mecénica que
merece descripcion especifica porque es la configuracion maés
habitual en las marinas mediterraneas modernas, donde los muertos
de fondeo son la norma.

El procedimiento estdndar en una marina con muertos es el
siguiente: el barco se aproxima a la plaza asignada de popa hacia el
pantalan, el marinero o un tripulante en proa coge el cabo del
muerto con el bichero y lo asegura a la cornamusa de proa mientras
el barco sigue retrocediendo, y cuando la popa llega al pantalan o al



botalén de la plaza se atan los cabos de popa. La tension correcta del
cabo del muerto es la que mantiene la proa del barco a la distancia
adecuada del barco vecino y del pantalan, sin que quede tan teso que
impida el movimiento natural del barco con las olas, y sin que quede
tan flojo que el barco pueda girar o derivar hacia los vecinos.

La complicaciéon especifica del muerto es cogerlo cuando el
barco esta retrocediendo, el cabo estid semisubmergido y quizéas hay
viento de través. La técnica del bichero —ese palo con gancho que en
los cursos basicos parece un instrumento secundario y que en los
muertos se convierte en el instrumento principal— requiere practica
para usarse con eficiencia desde la proa de un barco en movimiento,
con la mano que no tiene el bichero agarrada a la regala para
mantener el equilibrio. No es una habilidad compleja, pero no se
adquiere leyendo: requiere practicarla, idealmente antes de que la
situacion lo exija con viento fresco y pantalan lleno de espectadores.

He conocido patrones que atracan con precision milimétrica en
condiciones dificiles y que sin embargo llevan el estrés de cada
atraque como si fuera la primera vez. Y he conocido patrones con
menor habilidad técnica pero con una calma procedente de la
confianza de que tienen un plan, un plan B y la disposicion clara de
abortar si ninguno funciona, que atracan con una serenidad que
produce el resultado correcto casi siempre y que, cuando algo no sale
como se esperaba, les permite recuperar sin dramatismo.

La serenidad en el atraque no viene de la practica sola. Viene de
la combinaciéon de practica con comprension: de saber por qué el
barco se comporta como se comporta, qué fuerzas estan actuando
sobre él, como puede usarse cada una de ellas a favor en lugar de
luchar contra ellas, y qué decision esta disponible en cada momento
si el escenario cambia. El patron que entiende el atraque no esta
egjecutando una secuencia de movimientos memorizados. Esta
gestionando un sistema de fuerzas que conoce, en un espacio que ha
estudiado, con un plan que tiene alternativas.



Ese barco del principio del capitulo lleg6 a su plaza. El patron
amarr6 correctamente, con nudos firmes y cabos bien tensados. Por
la tarde, cuando el viento habia amainado y el puerto habia
recuperado su calma de viernes veraniego, lo vi a popa de su barco
mirando el pantalan con la expresién de alguien que estéa revisando
mentalmente lo que habia ocurrido. No con vergiienza: con la
atencién analitica de quien estd extrayendo informacion de la
experiencia para que la siguiente sea diferente.

Eso es exactamente lo que debe hacer un patrén con cada
atraque que no sale como plane6. No lamentarlo, no ignorarlo, no
culpar al viento o al barco vecino que estaba mal amarrado. Extraer
la informacién: qué parte de la preparacion fue insuficiente, en qué
punto del procedimiento se perdi6 el margen de seguridad, qué
decision tomada antes de los Gltimos cien metros habria cambiado el
resultado.

El atraque no se domina de una vez. Se mejora cada vez que se
hace con la atencion correcta y con la honestidad de reconocer,
cuando algo falla, en qué punto empez6 a fallar. Esa honestidad,
aplicada con regularidad, convierte los puertos en lugares que se
visitan con confianza en lugar de en pruebas que se superan con
alivio.






Capitulo 10

Cuando algo no funciona

Diagnéstico y resolucion de problemas

operativos frecuentes
El motor no arranco.

No fue un fallo dramatico, no hubo humo ni ruido extrafio ni
senal de aviso previa. Simplemente, cuando giré la llave a las ocho de
la mafiana con la maniobra de salida ya planificada y el viento de
tierra soplando exactamente desde el angulo que hacia necesario el
motor para maniobrar entre los barcos del pantalan, el motor
produjo el sonido especifico del arranque en vacio —ese giramiento
liviano del motor de arranque que no encuentra la resistencia de la
combustion— y se detuvo. Lo intenté de nuevo. El mismo resultado.
Y de nuevo. Nada.

Habia quince barcos entre mi posicion y la bocana. El viento me
empujaba hacia el pantalan de enfrente. La tripulacion me miraba
con esa mezcla de expectativa y ligera alarma que adoptan las
personas a bordo cuando algo no funciona segin lo previsto y
esperan que el patron tenga la respuesta.



No entré en panico. Tampoco actué con la prisa que la situacion
parecia exigir. Lo que hice fue exactamente lo contrario: me tomé
cuarenta y cinco segundos para pensar en voz alta lo que habia
pasado antes de tocar nada.

—El motor de arranque gira. La bateria tiene carga. El problema
esta en la combustion.

Uno de los tripulantes sefial6 hacia la consola de instrumentos.
—El cortafuego de combustible.

Lo habia cerrado la noche anterior como medida de seguridad
en el puerto, que era una practica habitual en ese barco, y en la
rutina del amanecer no lo habia reabierto. Abri el grifo, esperé
quince segundos para que el combustible llegara al filtro, arranqué.
El motor respondi6 al primer intento.

La maniobra de salida transcurri6 sin incidencias. Y el episodio
quedo en lo que siempre quedan estas cosas cuando se resuelven
bien: una anécdota menor que sin embargo contiene una lecciéon que
merece articularse con precisioén, porque su valor va mas alla de
recordar que hay que abrir el grifo de combustible.

La leccion es esta: la mayoria de los problemas técnicos que
ocurren a bordo de un velero de recreo no son emergencias. Son
problemas que tienen una causa identificable, una diagnosis
sistematica y una solucion que esta dentro de las capacidades de
cualquier patron que haya tomado el tiempo de conocer su barco con
profundidad. La diferencia entre el patron que resuelve esos
problemas con calma y el patron que se bloquea ante ellos no esta en
el conocimiento técnico, aunque ese conocimiento importa. Esta en
la actitud con que se enfrenta a lo inesperado: como una situaciéon
que requiere pensamiento, no como una catastrofe que requiere
reaccion.



Este capitulo se ocupa de esa actitud, y de los conocimientos
técnicos especificos que la hacen posible. El siguiente capitulo se
ocupa de las emergencias reales, que son una categoria
completamente diferente que requiere una mentalidad diferente.
Mantener clara la distincion entre ambas categorias —entre el
problema que se resuelve y la emergencia que se gestiona— no es un
ejercicio académico. Es una de las competencias méas practicas que
un patron puede desarrollar, porque esa claridad evita el panico ante
los problemas y, lo que es quizds méas importante, evita la
complacencia ante las emergencias reales.

Empecemos por el motor, que es el sistema que con mayor
frecuencia produce problemas en los momentos més inconvenientes,
y cuyo conocimiento detallado por parte del patron puede marcar la
diferencia entre una tarde en el pantalan esperando al técnico y una
maniobra completada antes del desayuno.

Los motores diésel de los veleros de recreo son maquinas
relativamente robustas que funcionan durante décadas con
mantenimiento adecuado, pero que tienen cinco categorias de
problemas frecuentes que todo patron debe poder diagnosticar y, en
la mayoria de los casos, resolver sin asistencia exterior.

El problema mas frecuente y méas facilmente resuelto es la
bateria descargada. Se identifica de inmediato por el sonido: cuando
el motor de arranque gira muy despacio, con un sonido grave y
pesado que normalmente es rapido y vivo, la bateria no tiene
suficiente carga para suministrar la corriente que el arranque
necesita. Antes de concluir que la bateria esta agotada, verifica que
los cables de conexidn estan firmes y sin oxidacién: una conexién
floja o corroida en el polo positivo o negativo de la bateria produce
exactamente el mismo sintoma que una bateria descargada, y el
remedio es radicalmente diferente. Si los cables estan bien y el motor
sigue sin arrancar con energia, la solucion inmediata es usar la
bateria de servicios si el banco de baterias del barco permite la



interconexion de emergencia, o recargar desde el pantalan si hay
electricidad disponible. La causa del descargue —un alternador que
no carga, un consumo nocturno excesivo de la bateria de arranque,
una conexion que permite que la corriente fluya cuando no deberia—
debe investigarse antes de la siguiente salida, no durante la
maniobra de salida en curso.

El filtro de combustible obstruido produce un sintoma diferente:
el motor arranca, funciona durante unos segundos o unos minutos, y
se para solo con una progresion que va de las revoluciones
irregulares al paro completo. El motor muere como si se le acabase el
combustible, lo que es exactamente lo que ocurre: el filtro esti
suficientemente obstruido como para que el flujo de combustible sea
insuficiente para mantener la combustion bajo carga. El remedio es
sustituir el cartucho del filtro de combustible, que debe llevarse
como recambio a bordo y cuya sustitucion no requiere mas
herramientas que las manos y quizas un trapo. Antes de sustituirlo,
cierra el grifo de combustible, extrae el cartucho viejo, instala el
nuevo, abre el grifo y purga el posible aire del circuito haciendo
funcionar la bomba de cebado manual hasta que el combustible fluya
con regularidad. Este procedimiento, que dura diez minutos en
condiciones normales, puede durar veinte la primera vez que se
hace, y debe practicarse al menos una vez en el pantaldn antes de
necesitarlo en condiciones menos coémodas.

El impelente de la bomba de agua deteriorado produce la senal
de aviso mas visible de todas: el chorro de agua de refrigeracion que
sale por el escape del motor deja de salir con normalidad. EI motor
puede seguir funcionando durante algunos minutos después de que
esto ocurra, pero cada minuto de funcionamiento sin refrigeracion
adecuada acerca el motor al dafio térmico irreversible. Si el chorro
de escape deja de fluir o fluye de forma irregular, para el motor
inmediatamente. El impelente —ese elemento de goma con paletas
flexibles que actia como bomba de agua dentro del circuito de
refrigeracibon— es una pieza de desgaste que debe sustituirse



periddicamente segiin el mantenimiento recomendado por el
fabricante, y que debe llevarse como recambio a bordo. Su
sustitucion requiere localizar la tapa de la bomba de agua de mar,
extraer el impelente viejo con un destornillador o alicates, verificar
que la carcasa de la bomba no tiene dafios, instalar el nuevo
impelente lubricAndolo ligeramente con aceite o vaselina para
facilitar su colocacién sin danar las paletas, y cerrar la tapa. El
proceso completo dura quince minutos con practica, y conviene
haberlo practicado al menos una vez antes de necesitarlo en
condiciones de urgencia.

La correa del alternador rota produce un sintoma que se detecta
a menudo antes de que el motor se pare: un pitido o silbido agudo
que viene del compartimiento del motor, a veces acompanado de
olor a goma quemada. Si la correa rompe mientras el motor esti en
marcha, el motor puede seguir funcionando durante un tiempo —
depende del disenio— pero el alternador deja de cargar las baterias y
la bomba de agua de circuito cerrado puede dejar de funcionar segin
la configuraciéon del motor. La sustitucion de la correa requiere tener
la correa de repuesto del modelo y medida correctos para ese motor
especifico —informaciéon que debe conocerse antes de salir, no
buscarse en el momento del fallo— y la habilidad de instalarla con la
tension adecuada. No es una operacion complicada, pero requiere
cierta familiaridad con el acceso al compartimiento del motor y con
la disposicidon de las poleas de ese motor concreto.

La cavitaciéon por cuerpo extraino en la hélice produce sintomas
que van desde la pérdida repentina de traccion y la vibracion inusual
hasta el ruido de golpeteo caracteristico de algo que esta siendo
golpeado por las palas de la hélice. En la mayoria de los casos, el
cuerpo extrafio es un cabo, una bolsa de plastico o algas que se han
enredado en el eje o0 en la hélice. Si el motor sigue funcionando pero
el barco no responde con la propulsion normal, para el motor.
Intentar forzar la marcha con algo enredado en la hélice puede danar
el sello del eje, el propio eje o la hélice, convirtiendo un problema



menor en un problema mayor. La verificacion del estado de la hélice
desde cubierta no es posible, pero puede hacerse desde el agua con
un simple vistazo si las condiciones lo permiten, o verificarse por el
comportamiento del motor: si el motor gira con normalidad pero la
traccion es nula o erratica, la hélice esta comprometida.

El sistema eléctrico de un velero de recreo tiene una logica que
puede intimidar a quien no tiene formaciéon especifica en
electricidad, pero que en su estructura basica es mas sencilla de lo
que parece cuando se desglosa en sus componentes fundamentales.

El circuito eléctrico de un velero tipico tiene dos bancos de
baterias separados: la bateria de arranque, dedicada exclusivamente
a arrancar el motor y que no debe descargarse para uso doméstico, y
el banco de baterias de servicios, que alimenta las luces, los
instrumentos, la bomba de achique eléctrica, el VHF y todos los
consumidores de la vida a bordo. Esta separacion tiene una razén de
seguridad fundamental: garantiza que siempre hay potencia
disponible para arrancar el motor, independientemente de cuanto se
haya consumido en los servicios durante la noche.

El panel eléctrico es el punto desde donde se controlan todos los
circuitos del barco, y conocerlo con detalle no es opcional. Cada
interruptor del panel corresponde a un circuito especifico, y cada
circuito tiene un fusible o disyuntor que lo protege. Cuando un
circuito deja de funcionar —una luz que se apaga, un instrumento
que no responde, la bomba de achique que no arranca— el primer
paso del diagnostico es localizar el disyuntor o fusible de ese circuito
en el panel y verificar si ha saltado. Un disyuntor saltado tiene
posiciéon visual que lo identifica de forma inequivoca; un fusible
fundido requiere retirar el portafusibles y verificar el elemento
fusible. Si el disyuntor se rearma o el fusible se sustituye y salta de
nuevo inmediatamente, el problema no es el fusible sino una
sobrecarga o cortocircuito en el circuito protegido. En ese caso, el
procedimiento correcto es desconectar todos los consumidores de



ese circuito e intentar identificar cuél de ellos estd causando la
sobrecarga, no sustituir fusibles repetidamente hasta que alguno
aguante.

El voltimetro es el instrumento mas informativo para el
diagnostico rapido del sistema eléctrico. Una bateria de plomo-acido
completamente cargada mide aproximadamente 12,7 voltios en
reposo; una bateria a la mitad de su carga mide alrededor de 12,1
voltios; una bateria por debajo de 11,8 voltios estd esencialmente
descargada y puede sufrir dafos si se intenta extraer mas energia de
ella. El voltimetro instalado en el panel del barco, leido con
regularidad durante la navegacién, da informacion continua sobre el
estado de las baterias y sobre si el alternador del motor esta
cargando correctamente —en cuyo caso, con el motor en marcha a
régimen normal de navegacion, el voltaje deberia estar entre 13,8 y
14,4 voltios.

Las velas y el aparejo son la segunda categoria de problemas
frecuentes, y su diagnostico tiene la ventaja de que generalmente es
visual: puedes ver lo que esta fallando antes de decidir como
abordarlo.

El atascamiento del enrollador de foque es uno de los problemas
més frecuentes en los veleros equipados con enrollador de proa, y
suele producirse por dos razones principales: el cabo de enrollado se
ha salido de la ranura del tambor, generando una acumulaciéon de
vueltas que bloquea el giro, o la vela se ha enroscado de forma
irregular con el forestay por efecto de un movimiento brusco del
barco o de un cambio repentino del viento durante el enrollado. En
el primer caso, la solucién es desenredar manualmente el cabo del
tambor y devolverlo a su posicion correcta, prestando atencion a que
quede en la ranura y con tension suficiente para que no vuelva a
salirse. En el segundo caso, el procedimiento es aliviar toda la
tension del cabo de enrollado, izar el foque completamente para que
el viento lo desenrolle si es posible, y si no, ir a proa y ayudar



manualmente a que la vela recupere su posicion alrededor del
forestay.

El atascamiento del enrollador de mayor en palo —presente en
los barcos equipados con este sistema, mas habitual en
embarcaciones modernas— tiene habitualmente una causa diferente:
un rezoén o una parte de la vela que se ha quedado atrapada entre el
enrollador y la ranura del palo, o una driza que se ha enredado con
algin elemento del sistema de enrollado. El diagnostico desde la
bafiera es limitado, y en muchos casos requiere que alguien vaya al
palo a inspeccionar el sistema con la vela arriada. Antes de ir al palo
en condiciones de viento fresco, verifica que el mar y el viento hacen
posible moverse por cubierta con seguridad, y usa siempre el arnés
asegurado al jackstay cuando la situacion lo exige.

Las roturas de costura de las velas son problemas que en sus
formas menores pueden repararse a bordo con los materiales basicos
que todo velero deberia llevar: aguja de vela, hilo de polipropileno
encerado, cinta de spinnaker y parches de tela resistente al agua.
Una costura rota en el borde de la vela —en el gratil, en la baluma o
en el pujamen— si se deja sin reparar se convierte rapidamente en
un desgarro que avanza por toda la vela, especialmente bajo carga. El
remedio provisional mas rapido es la cinta de spinnaker aplicada
sobre ambas caras de la vela en la zona de la rotura, como puente
que evita que el desgarro siga avanzando mientras se lleva la vela a
un velero para la reparacion definitiva. Este remedio provisional
puede durar horas o dias segtn la intensidad del trabajo que se exija
a la vela, y en condiciones de viento moderado puede permitir
terminar la singladura sin cambiar de vela.

El aparejo estatico —obenques, stays, crucetas y terminales— es
el sistema que més raramente da problemas en condiciones
normales y que produce los problemas de consecuencias mas graves
cuando falla, porque un desarbolamiento en condiciones de viento
fuerte puede poner en peligro la integridad del barco. Los sintomas



de fatiga del aparejo deben identificarse durante las inspecciones
rutinarias, no durante la navegaci6on, pero también durante la
navegacion hay sefiales que no deben ignorarse.

Un obenque o stay que produce un sonido de vibracion inusual,
diferente del tono habitual que tiene con un determinado viento,
puede indicar que ha perdido tensiéon o que tiene un dafio puntual
que modifica sus caracteristicas de vibracion. Un terminal terminal
de un cable —esa pieza metélica que une el cable al tensor o a la
cuaderna— que muestra una ligera fisura, un hilo de acero separado
de los demas o una deformacién que no estaba antes, es una sefial de
fatiga que requiere evaluacion técnica antes de la siguiente salida
con viento fuerte. Una cruceta que cruye cuando el barco escora es
una sefial de que algo en su punto de anclaje o en su propia
estructura no esta en el estado en que deberia estar. Ninguno de
estos sintomas es necesariamente una emergencia inmediata, pero
todos son senhales que merecen atencion inmediata: navegacion
conservadora hasta puerto, consulta con un técnico de aparejo, y
decision informada sobre si se puede continuar o no.

La regla practica para el aparejo es menos permisiva que para la
mayoria de los otros sistemas, precisamente porque los fallos del
aparejo tienden a ser catastroficos en lugar de graduales: un
obenque que cede bajo carga no avisa en los tultimos centimetros
antes de la rotura. Ante cualquier duda sobre el estado del aparejo, la
actitud conservadora —reducir vela, buscar puerto, sustituir antes de
la siguiente salida— es la que preserva tanto el barco como la
seguridad de quienes estan a bordo.

Los cabos y la hélice comparten un apartado en este capitulo
porque su interaccion produce uno de los problemas més frecuentes
y mas potencialmente graves de la navegacion de recreo en aguas
con trafico y fondeos: el cabo enredado en la hélice.



La estadistica de rescates maritimos en aguas de recreo tiene
siempre una proporciéon llamativa de incidencias relacionadas con
cabos en la hélice, y la razon es que el problema es facil de prevenir
pero también muy facil de producir con una distraccion de segundos.
Un cabo que cae al agua cerca del barco cuando el motor esta en
marcha, una driza suelta que cuelga por la borda a sotavento, una
bolsa de plastico que flota justo en la trayectoria de la hélice:
cualquiera de estas circunstancias puede resultar en un enredo que
inmoviliza el barco en segundos.

La prevencion es la mejor gestion: antes de arrancar el motor,
verificar que no hay ningin cabo suelto en el agua cerca de la hélice;
antes de arrancar el motor en el fondeadero, verificar que la cadena
del ancla no puede alcanzar la hélice si el barco deriva en alguna
direccion inesperada. En muchos veleros, la bocana del pantalan esta
en una posicion donde la cadena del ancla del barco vecino puede
estar exactamente donde va a pasar la hélice cuando se arranca el
motor para salir. Este riesgo existe y produce enredos con una
frecuencia que ningiin manual deberia minimizar.

Si a pesar de las precauciones el cabo llega a la hélice con el
motor en marcha, para el motor inmediatamente. No intentes darle
marcha atras ni marcha avante para liberar el cabo: eso casi nunca
funciona y frecuentemente empeora el enredo, afadiendo mas
vueltas y apretando més la tension sobre el sello del eje. Para el
motor y evalta la situacion.

La evaluacion inicial desde cubierta incluye verificar si el motor
puede girarse manualmente desde el volante de inercia con el paso
de hélice desembragado: si gira libremente, el cabo esta enredado en
la hélice pero no ha bloqueado el eje. Si el volante de inercia no gira
en absoluto, el cabo esta tan apretado que esta bloqueando el eje, lo
que aumenta el riesgo de dafo al sello.



La solucion al cabo enredado puede hacerse desde el agua o con
herramientas. Desde el agua, con un buceador equipado con aletas,
gafas y cuchillo de buceo o cuchillo de espinillas —siempre con punta
redonda o roma para no danar el sello del eje en el proceso de
corte—, es frecuentemente la solucion mas eficiente en aguas
calmadas y visibilidad razonable. El procedimiento es cortar el cabo
en secciones progresivas, empezando por las mas accesibles, hasta
que la tension se libere suficientemente para desenrollarlo a mano.
Con herramientas desde el barco —un cuchillo en un palo largo, una
sierra con hoja flexible atada a un cabo para pasar por el espacio
entre el eje y el skeg—, la operacion es mas complicada y solo
funciona en configuraciones de hélice especificas donde hay acceso
desde cubierta.

El tiempo necesario para resolver un cabo en la hélice varia
entre quince minutos y varias horas segin la cantidad de material
enredado, el tipo de cabo —los cabos de polipropileno se enredan
mas compactos que los de poliéster— y las condiciones de visibilidad
bajo el agua. Durante ese tiempo, el barco necesita estar seguro en su
posicién: si hay viento o corriente que derive el barco hacia un
peligro, ancla antes de meterte en el agua o antes de intentar resolver
el problema con herramientas. Un barco sin propulsion que deriva
hacia unos escollos mientras el patréon estd en el agua intentando
resolver el problema de la hélice es una situacion que puede
convertir un problema operativo en una emergencia real.

El agua en la sentina es una de las preocupaciones mas
frecuentes de los patrones de recreo, y también una de las mas
frecuentemente mal interpretadas, en ambas direcciones: tanto la
alarma excesiva ante niveles normales de sentina como la
indiferencia ante niveles que merecerian investigaciéon son errores
frecuentes.

Todo velero tiene siempre algo de agua en la sentina. No es un
signo de averia ni de entrada de agua no controlada: es la



consecuencia inevitable de la condensacion en el casco, del agua que
entra por las escotillas durante las maniobras con mar, del goteo de
los racores de los instrumentos de navegacion y de la pequena
cantidad de agua que entra por los prensaestopas durante la
navegacion. Esa cantidad de agua normal varia segtin el barco —
algunos barcos producen mas condensacién que otros, algunos
tienen prensaestopas mas ajustados que otros— y la primera tarea
del patréon es conocer cuil es el nivel normal de sentina de su barco
en condiciones normales.

Un nivel de sentina significativamente mayor que el habitual
merece investigacion. Los origenes mas frecuentes del agua excesiva
en sentina son cuatro: una via de agua por el casco o por una toma
de fondo que no ha cerrado correctamente, el prensaestopa del eje de
la hélice con una pérdida mayor que la habitual, la entrada de agua
por una escotilla o una porta que no cierra bien, o una averia en el
sistema de tuberias interiores —una manguera de refrigeracion del
motor, un racor del fregadero, la tuberia del WC marino.

El diagnostico comienza por eliminar las causas mas probables y
maés accesibles: revisa visualmente las tomas de fondo y sus valvulas,
comprueba el estado del prensaestopa y su goteo —que en un
prensaestopa convencional de estopa debe ser de algunas gotas por
minuto durante la navegacién, no un chorro—, revisa las mangueras
visibles en el compartimiento del motor y debajo de los fregaderos.
Si no encuentras la fuente del agua en las comprobaciones visibles y
el nivel sigue aumentando con el motor parado y el barco en reposo,
el origen puede estar en zonas menos accesibles y el nivel de
urgencia aumenta: una via de agua que no puede identificarse
rapidamente y que produce un incremento continuo del nivel en
sentina es ya el territorio del Capitulo 11, no de este.

La bomba de achique manual es el dltimo recurso de extraccion
de agua en situaciones donde la bomba eléctrica ha fallado o donde
el nivel de agua ha alcanzado los conectores eléctricos y desactivado



el sistema automatico. Debe estar siempre accesible, nunca
enterrada bajo equipo estibado encima de su escotilla, y su
funcionamiento debe verificarse periddicamente porque las
membranas de goma de las bombas de diafragma se deterioran con
el tiempo aunque la bomba no se use. Verificar la bomba manual una
vez al inicio de cada temporada, haciéndola funcionar durante un
minuto en seco para comprobar que produce vacio y que sus valvulas
de retencion funcionan correctamente, es una practica que ocupa
cinco minutos y que puede importar mucho en la situacion
equivocada.

La pérdida del timén es un problema que la mayoria de los
patrones de recreo consideran improbable hasta el punto de no
haber pensado nunca qué harian si ocurriese. Esa falta de
preparacion mental tiene consecuencias cuando el problema se
presenta, no porque el timén se pierda con frecuencia, sino porque
cuando se pierde, la reaccion refleja de quien no ha pensado en ello
es el panico, y el panico es exactamente lo contrario de lo que se
necesita en ese momento.

Los signos precursores de un problema de timén son la presion
irregular o cambiante en el tiller sin que el viento o el rumbo hayan
cambiado, el ruido de golpeteo en la pala del tim6n especialmente
con mar de popa, y la resistencia inusual al movimiento del timé6n
que puede indicar que algo en el sistema de gobierno esti
interfiriendo. Estos sintomas deben tratarse como senales de
investigacion inmediata, no como variaciones normales que ignorar.

Si el sistema de gobierno falla completamente durante la
navegacion y el barco no responde al timon, las opciones de gobierno
de emergencia dependen del tipo de barco y del equipamiento
disponible. La primera opcion es el gobierno mediante velas:
ajustando el balance entre la vela mayor y la vela de proa —cazando
més la mayor tendera a hacer orzar el barco, soltando la mayor y
cazando la vela de proa tendera a arribar—, es posible mantener un



rumbo aproximado que permita llegar a aguas més protegidas. Esta
técnica requiere practica para ser eficiente y no funciona bien en
todos los vientos y rumbos, pero en emergencias puede ser suficiente
para mantener el barco en un rumbo seguro mientras se busca
asistencia o se establece una reparacion provisional.

La segunda opciéon es el remo de emergencia, que algunos
veleros llevan a bordo como equipo de seguridad aunque su utilidad
en barcos de cierta eslora es limitada. En barcos de hasta siete u
ocho metros puede proporcionar cierto gobierno en condiciones de
viento ligero o calma, pero en barcos mas grandes o con viento
significativo su efectividad como tunico medio de gobierno es
minima.

La tercera opcion, y habitualmente la mas efectiva en barcos con
orza que permite el acceso a la pala, es la fabricaciéon de un timé6n
provisional con los materiales disponibles a bordo: una tabla de
madera asegurada a un cabo largo puede actuar como pala
provisional si se asegura de forma que permita controlar su angulo
desde cubierta. Esta solucion improvisada requiere ingenio y los
materiales adecuados, que no siempre estan disponibles, y su
eficiencia depende de la velocidad del barco y del tamafio de la pala
improvisada. Pero en condiciones donde el timén principal esta
completamente fuera de servicio y la ayuda exterior tardard en
llegar, cualquier solucion provisional que dé al timonel algin control
es mejor que ninguna.

Las herramientas, los recambios y los materiales de reparacion
son el sistema de respaldo que convierte los problemas técnicos a
bordo en algo resoluble en lugar de en algo que espera la asistencia
exterior. La lista de lo que un velero de recreo deberia llevar varia
segin la distancia y la duraciéon de la navegacién habitual, pero
existe un nucleo de materiales que ningin barco que salga
regularmente al mar deberia omitir.



Para el motor: el impelente correcto para ese motor especifico,
una correa de alternador del tamafio correcto, cartuchos de repuesto
para el filtro de combustible y el filtro de aceite, aceite de motor del
tipo correcto, un juego de herramientas basicas que incluya llaves de
los tamafos que usa ese motor concreto, cinta aislante de alta
temperatura y abrazaderas de manguera de varios tamafos. Para el
sistema eléctrico: fusibles de los tipos y valores presentes en el panel
del barco, terminales eléctricos y herramienta de crimpado, cinta
aislante, un multimetro basico. Para las velas y el aparejo: hilo de
vela y aguja, parches autoadhesivos de espinaker, cinta de espinaker,
herramienta de corte para cabo y cable, cAncamos y grilletes de
repuesto. Para los sistemas generales: varios tipos de cinta
impermeabilizante, dos o tres tacos de madera blanda para
emergencia de tomas de fondo, silicona marina, un juego de llaves
inglesas y alicates, una sierra de arco con hojas de repuesto.

Esta lista no es exhaustiva, y no puede serlo: cada barco tiene
sus peculiaridades, sus sistemas especificos, sus piezas de desgaste
caracteristicas. Lo que si puede establecerse como principio es el
criterio para decidir qué llevar y qué no: lleva siempre los repuestos
de los elementos que méas frecuentemente fallan en tu barco
especifico, los repuestos que son imposibles de conseguir en los
puertos pequefios que vas a frecuentar, y los materiales de
reparacion provisional que pueden convertir una situacion de
emergencia en un problema operativo manejable hasta llegar a
puerto.

Hay un aspecto de la gestion de problemas técnicos a bordo que
raramente aparece en los manuales con la atencion que merece: la
importancia de la calma como herramienta técnica.

No es un consejo de bienestar emocional disfrazado de consejo
técnico. La calma tiene consecuencias técnicas directas y
mensurables en la capacidad de diagnostico y resolucién de
problemas a bordo. Cuando el sistema nervioso autonomo entra en



modo de alerta —con el pulso acelerado, la atencion estrecha y la
tendencia al movimiento inmediato que produce la respuesta de
estrés— la capacidad de pensamiento sistematico se reduce, la
memoria de procedimientos se vuelve menos accesible y la tendencia
a la accién impulsiva aumenta. En ese estado, es mas probable que
se salten pasos del diagnostico, que se apliquen soluciones
incorrectas o que se produzcan errores secundarios mientras se
intenta resolver el problema principal.

La calma, en el contexto técnico de la resolucion de problemas a
bordo, no es la ausencia de preocupacion. Es la disciplina de tomarse
el tiempo necesario para pensar antes de actuar, incluso cuando la
situaciéon parece urgente. La mayoria de los problemas operativos
descritos en este capitulo tienen una ventana de tiempo para su
resolucion que es mas amplia de lo que parece en el momento: el
motor que no arranca en el pantalan no se convierte en emergencia
en los primeros cinco minutos de diagnosis sistematica. El cabo que
se enreda en la hélice en un fondeadero abrigado puede esperar los
dos minutos que se necesitan para fondear el barco antes de meterse
al agua. El aparejo que vibra de forma inusual puede gestionarse
reduciendo vela y buscando puerto sin que los proximos treinta
minutos sean criticos.

Esa ventana de tiempo, bien utilizada, es el recurso mas valioso
que un patron tiene ante un problema técnico. El patrén que la
aprovecha para pensar —para identificar el sintoma con precision,
para enumerar mentalmente las causas posibles, para seleccionar la
primera comprobaciéon mas probable— llega a la soluciéon en menos
tiempo y con menos pasos en falso que el que reacciona al primer
sintoma con accién inmediata.

Recuerdo una tarde en las Baleares, con el barco al ancla en una
cala pequena y el viento que habia refrescado hasta veintitrés nudos
de forma gradual durante la hora anterior, cuando el molinete
eléctrico del ancla dejo de responder a sus controles. Necesitabamos



zarpar. El ancla estaba en seis metros de agua con treinta metros de
cadena filada, y zarpar sin molinete significaba cobrar treinta metros
de cadena a mano con el barco cabeceando en la marejada que el
viento habia levantado.

La primera reaccion del tripulante que estaba en proa fue tirar
del panel de control con la frustracién de quien no entiende por qué
algo que funcionaba hace una hora ha dejado de funcionar. La
segunda fue mirarme con la expresion de quien espera que el patréon
tenga la soluciéon inmediata.

Me quedé quieto veinte segundos.
—El disyuntor del molinete —dije.

El panel de distribucién del molinete, que en ese barco estaba en
la cabina de proa y no en el panel principal de la banera, tenia un
disyuntor especifico para el molinete que se habia disparado por un
pico de corriente durante el cobrado anterior. Lo rearme, el molinete
respondié al primer intento, y tuvimos el ancla a bordo en tres
minutos.

Veinte segundos de quietud para pensar valieron mas que los
cinco minutos de intentos frustrados que habrian precedido al
resultado correcto si no los hubiera tomado.

Los problemas técnicos a bordo tienen casi siempre una causa.
Las causas tienen casi siempre una diagnosis sistematica. Las
diagnosis sistematicas tienen casi siempre una solucion que esta
dentro del alcance del patrén que conoce su barco. Lo que hace que
ese proceso fluya —o que se bloquee— no es principalmente el
conocimiento técnico, aunque ese conocimiento es necesario. Es la
actitud con que el patréon se enfrenta al problema: como un sistema
que tiene una légica y que puede entenderse, o0 como una amenaza
que hay que combatir con urgencia antes de que empeore.



El mar no premia la urgencia. Premia el criterio. Y el criterio,
ante un problema técnico, siempre empieza en el mismo lugar:
parar, observar, pensar antes de actuar.



Capitulo 11

Cuando el mar manda

Emergencias, protocolos de seguridad y
decisiones que no admiten error
Hay situaciones a bordo que no son problemas que resolver. Son
emergencias que exigen actuar con lo que sabes, en el orden
correcto, sin tiempo para pensar. La diferencia entre ambas
categorias puede ser la diferencia entre un susto y una tragedia.

Esta distincién no es retorica ni académica. Es la linea que
separa el capitulo anterior de este, y mantenerla clara en la cabeza —
antes de que llegue la situacion que exige aplicarla— es quizas la
competencia mas importante que un patrén puede desarrollar fuera
del agua. Los problemas operativos del Capitulo 10 requieren
diagnostico sistematico y calma. Las emergencias de este capitulo
requieren protocolos memorizados y velocidad de ejecucion.
Confundir ambas categorias en el momento critico produce uno de
dos errores igualmente peligrosos: tratar una emergencia real como
un problema técnico que merece contemplacion tranquila, o tratar
un problema operativo menor como una catastrofe inminente que
desencadena el caos a bordo antes de que nada grave haya ocurrido.



La preparacion mental previa es la herramienta mas importante
que un patréon puede tener ante una emergencia. No la destreza
fisica, no la fuerza, no siquiera la experiencia acumulada en
condiciones dificiles, aunque todo eso ayuda. Es la preparacion
mental: haber pensado en lo impensable con suficiente detalle como
para que cuando ocurra, la mente no tenga que construir el
protocolo desde cero sino simplemente activar lo que ya existe. Este
capitulo construye esa preparacion de forma sistematica y honesta,
escenario por escenario, sin dramatizar y sin suavizar.

Antes de entrar en los escenarios especificos, hay una
advertencia que este capitulo debe hacer con toda la claridad de que
es capaz: ninguin texto escrito puede reemplazar la practica real de
los procedimientos de emergencia. Un simulacro de hombre al agua
con tu tripulacién, en aguas frias, con el barco en movimiento y los
nervios en el nivel correcto de activacion, ensena algo que ninguna
descripcion puede transmitir. Un curso de primeros auxilios en el
mar donde alguien te coloca las manos en la posicion correcta sobre
el pecho de un maniqui que se mueve sobre una superficie inestable
simula algo que ningin parrafo puede replicar. La practica con una
balsa salvavidas desplegada —aunque sea en el pantalain— desmonta
ideas preconcebidas sobre su uso que solo la experiencia directa
puede corregir. Lo que este capitulo ofrece es el conocimiento y la
estructura conceptual que hacen que esa practica sea mas productiva
y que la situacion real sea menos paralizante. Pero el trabajo real
ocurre fuera de estas paginas.

Empecemos por el escenario que mas tiempo ocupa en los
simulacros y que menos tiempo tiene en la realidad para reaccionar
bien.

El hombre al agua —habitualmente abreviado MOB, del inglés
Man Overboard— es el escenario que concentra la mayor
combinacion de urgencia, complejidad y consecuencias irreversibles
si se gestiona mal. La temperatura del agua en la mayoria de las



zonas de navegacion de recreo en latitudes medias esta entre quince
y veintitrés grados durante la temporada activa, lo que significa que
el tiempo 1til de supervivencia de una persona en el agua —el tiempo
antes de que la hipotermia limite su capacidad de mantenerse a flote
y de cooperar con el rescate— varia entre menos de treinta minutos
en aguas frias de primavera y varias horas en aguas calidas de
verano. Esa variabilidad es critica porque determina con cuanta
urgencia debe ejecutarse la maniobra de recuperacion y cuanto
tiempo hay para hacerla correctamente antes de que la situacion se
vuelva irrecuperable.

El protocolo empieza en el instante en que alguien cae al agua,
no un segundo después. Hay tres acciones simultaneas que deben
ocurrir en ese instante o en los dos o tres segundos siguientes, y la
razon por la que deben ser simultineas es que cada segundo que
pasa separa al barco de la persona en el agua a una velocidad que
depende de la velocidad del barco y que a cuatro nudos es mas de
dos metros por segundo.

La primera acciéon es gritar «hombre al agua» con suficiente
volumen para alertar a toda la tripulaciéon a bordo, incluidos los que
estén abajo. La segunda es lanzar el aro salvavidas —el dispositivo
circular de espuma o corcho que debe estar siempre accesible en la
popa, no en el cofre del equipo de seguridad— a la persona en el
agua. El aro no rescata a la persona: le da un elemento de
flotabilidad que puede marcar la diferencia entre poder mantenerse
en la superficie sin esfuerzo y tener que nadar para no hundirse. La
tercera accion es pulsar el boton MOB del ploter o del GPS, que
registra instantdneamente la posicion del barco en ese momento y
que permitira, si la persona pierde visibilidad, tener una posicién de
referencia para la busqueda. Estas tres acciones deben ser casi
reflejas, producto de haberlas practicado, porque en el momento real
no hay tiempo para deliberar.



Una persona designada a bordo debe mantener la vista sobre la
persona en el agua de forma continua desde el momento de la caida
hasta la recuperacién. Esta es la funcién mas critica y la mas dificil
de mantener bajo la presién del momento, porque la tendencia
natural es apartar la mirada para ayudar con la maniobra o para
comunicar. La persona que vigila no hace nada mas que sefialar con
el brazo extendido la direcciéon de la persona en el agua. No ayuda
con las velas. No habla por el VHF. No ata un cabo. Sefiala. Porque
perder visualmente a la persona en el agua en un mar de un metro
con olas que la ocultan intermitentemente puede significar perder su
posicion para siempre en condiciones de visibilidad reducida o de
noche.

La maniobra de recuperaciéon tiene dos versiones principales
que deben conocerse ambas, porque su aplicabilidad depende de las
condiciones.

La curva de Williamson es la maniobra estandar de bisqueda y
recuperacion en condiciones de visibilidad reducida, cuando la
persona en el agua puede haberse perdido de vista. Consiste en orzar
inmediatamente hasta una cefiida cerrada, continuar en esa cefida
durante un tiempo predeterminado que depende de la velocidad del
barco y del viento, luego virar con un angulo especifico, y finalmente
arribar hasta llegar al rumbo reciproco del que se llevaba en el
momento de la caida. Si se ejecuta correctamente, la trayectoria
resultante pasa por el punto donde ocurri6 el incidente. No es una
maniobra sencilla de ejecutar con precision bajo presion, y requiere
haber practicado el calculo de los &ngulos con anterioridad.

La maniobra del angulo —también llamada Quick Stop o
maniobra rapida— es mas sencilla y més adecuada cuando la
persona en el agua es visible. El procedimiento basico es orzar
inmediatamente hasta ponerse en cenida con el viento, seguir cefiida
hasta estar aproximadamente al través de la persona, virar, y
aproximarse a la persona desde el lado de barlovento, dejandola caer



a sotavento del barco. La aproximacion de barlovento tiene una
razon fundamental: el barco que se aproxima de barlovento puede
detenerse con las velas lofando justo antes de llegar a la persona, sin
riesgo de pasarle por encima o de golpearla con la obra viva. Un
barco que se aproxima de sotavento tiene una inercia que empuja
hacia la persona, y detenerlo a tiempo con exactitud requiere una
coordinacion del motor y el timén que bajo presiéon puede fallar.

La aproximaci6on final al MOB debe hacerse a velocidad
reducida, con el motor en punto muerto o a ralenti, con la
tripulacién preparada para lanzar el extremo del cabo de vida o del
estai de proa a la persona en el agua. El contacto fisico entre el barco
y la persona en el agua debe evitarse en la medida de lo posible,
especialmente si el motor estd en marcha: la cercania de la hélice
giratoria a una persona en el agua es un riesgo adicional que puede
convertir el rescate en un segundo accidente. Cuando el barco esta
junto a la persona, el motor debe ponerse en neutro o pararse por
completo.

La recuperacion de una persona desde el agua al barco es
frecuentemente mas dificil de lo que parece desde la comodidad del
pantalan. Una persona con ropa mojada pesa considerablemente
maés de lo que pesa en seco, y puede haber perdido la capacidad de
cooperar activamente con el rescate debido a la hipotermia, la fatiga
o el shock. Los equipos de izado —eslingas, escalas de emergencia,
batanga o pasavante— deben estar disponibles y conocidos por la
tripulacion antes de que se necesiten. La escalera de popa es
frecuentemente el punto de entrada mas accesible en los veleros de
recreo, pero una persona hipotérmica puede no tener la fuerza de
brazos necesaria para usarla sin ayuda. Practicar el izado de una
persona desde el agua al barco, aunque sea con un tripulante
voluntario en el pantalan, revela dificultades que ninguna
descripcion anticipa completamente.



En condiciones de viento fuerte y mar considerable, el MOB es
un escenario donde la probabilidad de recuperaciéon disminuye con
cada minuto que pasa y con cada metro de mar. En esas condiciones,
la decision de activar la ayuda exterior mediante el VHF debe
tomarse simultdneamente con el inicio de la maniobra de
recuperacion propia, no como alternativa sino como complemento:
mientras el barco maniobra para recuperar a la persona, el VHF
comunica la posicion y la situacion para que los recursos de
salvamento estén en camino. En condiciones de viento de fuerza seis
o superior con mar de dos metros o mas, la recuperacion desde un
velero de recreo sin asistencia puede ser humanamente imposible, y
ese reconocimiento debe hacerse sin demora para que la ayuda
llegue lo antes posible.

La via de agua es la emergencia que més directamente amenaza
la flotabilidad del barco, y su gestion correcta requiere ante todo una
evaluacion rapida que determine si la situaciéon es controlable con
los recursos del barco o si exige activar la ayuda exterior desde el
principio.

Una via de agua controlable es aquella cuyo caudal puede
reducirse o detenerse con medidas de emergencia a bordo —
taponamiento, sellado provisional— mientras la bomba de achique
eléctrica y la bomba manual combinadas extraen el agua que ya ha
entrado y mantienen el nivel de sentina estable o en descenso. Una
via de agua no controlable es aquella cuyo caudal supera la
capacidad combinada de extraccion de las bombas disponibles o
cuya fuente no puede ser alcanzada para intentar el taponamiento.
La diferencia entre ambas no siempre es inmediatamente obvia en
los primeros momentos, y el tiempo que se dedica a esa evaluacion
no es tiempo perdido: es el tiempo que determina si los minutos
siguientes se dedican a resolver el problema o a preparar la
evacuacion.



El origen de la via de agua determina en gran medida las
opciones de gestion disponibles. Una toma de fondo que ha fallado
—la valvula de cierre que se rompe, el conector de la manguera que
cede— produce un flujo de agua proporcional a la presion
hidrostatica en ese punto y puede taponarse provisionalmente con
los tacos de madera blanda que todo velero de recreo deberia llevar
en la bolsa de emergencia, golpeados con un mazo o con cualquier
herramienta de percusién disponible. El taco no es una reparacion:
es el tiempo que compras para llegar a puerto o para que llegue la
ayuda. Llevado a un astillero, el problema puede repararse
correctamente; en el mar, el objetivo es simplemente reducir el
caudal hasta niveles manejables.

Una colision con un objeto sumergido —el golpe de una quilla
contra un bajo no cartografiado, el impacto de la proa contra un
contenedor flotante— puede producir dafios estructurales que van
desde una pequeiia fisura en la fibra hasta la pérdida de la quilla o
una rotura mayor del casco. La evaluacion de estos dafios desde el
interior del barco tiene limitaciones evidentes: no siempre se puede
ver el origen de la entrada de agua ni estimar su extension real. Lo
que si puede hacerse es verificar en qué compartimento del barco
estd entrando el agua —la sentina central, el compartimento del
ancla, el compartimento del motor— porque esa localizacion orienta
sobre qué parte del casco esta afectada y sobre qué medidas
provisionales son mas probablemente efectivas.

Las bombas de achique deben verificarse regularmente como
parte del mantenimiento perioédico, y en una emergencia real deben
usarse en secuencia y con criterio. La bomba automatica de sentina
—que en la mayoria de los barcos modernos arranca sola cuando el
nivel supera un flotador—, la bomba eléctrica manual —que se activa
desde el panel— y la bomba manual de gran caudal —que se opera
manualmente y cuya eficiencia depende de la persona que la opera—
son tres sistemas independientes que deben estar operativos y ser
conocidos por todos los miembros de la tripulaciéon, no solo por el



patron. Una averia eléctrica simultanea a la via de agua —que no es
improbable si el agua alcanza los circuitos eléctricos— puede
inutilizar las dos primeras bombas y dejar a la tripulacion solo con la
manual, que es la que nadie practica nunca.

El incendio a bordo es el escenario que mas frecuentemente se
subestima en los barcos de recreo, probablemente porque parece
estadisticamente improbable hasta el momento en que no lo es. Las
estadisticas de accidentes maritimos en embarcaciones de recreo
muestran que el incendio es una de las causas mas frecuentes de
pérdida total de la embarcacibén, y que en la mayoria de los casos el
incendio que destruye el barco comenz6 como un incendio que
podria haberse extinguido si se hubiera actuado en los primeros dos
minutos con el extintor correcto.

Esos dos minutos iniciales son el nicleo de la gestion del
incendio a bordo. Un incendio en su fase inicial —confinado a su
fuente, sin haberse extendido al tejido estructural del barco— puede
sofocarse con un extintor adecuado en menos de treinta segundos. El
mismo incendio dos minutos después, cuando el fuego ha alcanzado
la espuma de los colchones, las maderas estructurales o los depositos
de combustible, puede ser irreversible incluso con extintores
adicionales. La diferencia entre ambas situaciones es el tiempo que
transcurre entre el inicio del fuego y la primera accion de extincion, y
ese tiempo depende casi exclusivamente de dos factores: la velocidad
de deteccidon y la disponibilidad inmediata del extintor correcto.

Las tres clases de fuego relevantes a bordo de un velero de
recreo son la clase A —materiales so6lidos como madera, tejidos,
plasticos—, la clase B —liquidos inflamables como combustible,
aceite, barniz— y la clase C —equipos eléctricos bajo tension. Cada
clase requiere el agente extintor correcto para ser extinguida
eficientemente y sin riesgo adicional. El polvo seco extintor es el
agente de mayor versatilidad para las clases A, By C, y es el tipo mas
habitual en los extintores de los barcos de recreo. El CO2 es eficaz



para las clases B y C y tiene la ventaja de no dejar residuo, lo que lo
hace preferible para incendios en el compartimiento del motor
donde el residuo de polvo seco podria causar danos adicionales. El
agua —que intuitivamente parece siempre efectiva para un
incendio— nunca debe usarse sobre fuego de clase B, porque esparce
el liquido en llamas, ni sobre fuego de clase C mientras el equipo esté
bajo tension eléctrica, porque el agua conduce la corriente y puede
electrocutar a quien lo usa.

El protocolo ante un incendio a bordo tiene una secuencia que
no admite reordenaciéon. Primero, alertar a toda la tripulacion
mediante la sefal de emergencia establecida. Segundo, cortar el
suministro de combustible y de gas si el incendio estd en zonas
donde estas fuentes pueden alimentarlo. Tercero, dirigir el extintor
correcto a la base del fuego —no a las llamas sino al material que esta
ardiendo—, en rafagas cortas y barriendo de lado a lado. Cuarto, si el
incendio no cede en los primeros treinta segundos de extincion
activa, evacuar el barco a la balsa y activar el socorro.

Esta cuarta accion —la decision de abandonar el barco— es la
més dificil emocionalmente, y su dificultad psicologica es
inversamente proporcional al tiempo disponible para tomarla:
cuanto mas ha avanzado el fuego, menos tiempo hay para decidir,
pero también menos capacidad de razonar con claridad por efecto
del humo, el calor y la adrenalina. Por eso la regla general respecto al
abandono ante un incendio no se decide en el momento: se decide de
antemano, con criterio, estableciendo un umbral claro. Si el extintor
no controla el fuego en los primeros treinta segundos de extincion
activa, el barco debe abandonarse.

El mal tiempo severo en ruta es el escenario que la mayoria de
los navegantes de recreo asocian instintivamente con el peligro en el
mar, aunque como hemos visto a lo largo de este libro, las
situaciones de mayor riesgo frecuentemente ocurren en condiciones
mas ordinarias que las que imaginamos. Dicho esto, una borrasca



real en aguas ocednicas o en las condiciones meteorologicas
caracteristicas de algunas zonas de navegacion costera —el Golfo de
Le6n en tramontana, el Egeo en meltemi, el Cantabrico en otofio—
puede poner al barco y a su tripulacién en una situaciéon donde el
conocimiento correcto y la actitud correcta son literalmente la
diferencia entre sobrevivir y no sobrevivir.

Las técnicas pasivas de tiempo adverso son las que permiten
mantener el barco seguro con el minimo esfuerzo de tripulaciéon
cuando las condiciones superan la capacidad de navegacion activa.
La mas sencilla es la capa: el barco se pone al través del viento con la
vela mayor arriada y el foque o la vela de capa cazados a barlovento,
lo que produce una posicién relativamente estable donde el barco
deriva lentamente hacia sotavento pero con un movimiento suave y
predecible. La capa no es apropiada en todas las condiciones —en
aguas con bajos, en zonas de trafico intenso, en proximidad de la
costa bajo un viento de mar— pero en aguas abiertas con suficiente
espacio de deriva es la técnica que da mas descanso a la tripulaciéon y
menos estrés al barco.

El palo seco —navegacion sin ninguna vela izada— puede dar
velocidades de dos a cuatro nudos solo por la resistencia del aparejo
al viento, lo que en condiciones de temporal puede ser mas velocidad
de la que permite un gobierno seguro. En esas condiciones, algin
tipo de freno es necesario para mantener el barco a velocidad
controlable. La drogue —un ancla flotante que se arrastra por popa
desde la driza de popa o desde un cabo de gran longitud— acttia
como freno que aumenta la resistencia al avance y mantiene la popa
orientada al viento, reduciendo el riesgo de que el barco sea
empujado de costado o alcanzado por una ola rompiente. El ancla
flotante —un cono de lona que se despliega por proa para mantener
la proa orientada al viento— es la técnica alternativa para
mantenerse cara al viento y resistir el temporal sin derivar en exceso.



La decisiéon de aguantar la borrasca en el mar versus buscar
cobijo en un puerto o una rada depende de una evaluacion que
combina la distancia al cobijo mas proximo, la velocidad de deterioro
de las condiciones, el estado fisico de la tripulacion y las
caracteristicas del acceso al cobijo previsto. Un puerto cuya bocana
queda a sotavento con olas de tres metros en la barra puede ser més
peligroso que el mar abierto. Un fondeadero que ofrece abrigo
temporal pero que se convertiria en una trampa si el viento rolara a
otra direccion puede ser menos seguro que mantenerse en aguas
abiertas con el barco bien preparado. Estas decisiones no tienen una
respuesta universal: dependen de factores que solo el patron que
esta en el barco puede evaluar con la informacién disponible en ese
momento.

La fatiga es el factor multiplicador de riesgo méas subestimado
en las situaciones de temporal. Una tripulaciéon que lleva doce o
dieciséis horas en condiciones dificiles, con el movimiento constante
del barco que impide el descanso, con la tensiéon acumulada de estar
en guardia permanente y con el consumo fisico de trabajar contra el
tiempo, tiene una capacidad de reaccién y una calidad de juicio que
son cualitativamente diferentes de las de la misma tripulaciéon al
inicio de la singladura. Las decisiones mas importantes —buscar o
no buscar cobijo, reducir mas vela o mantenerse, activar o no el
socorro— son frecuentemente las que se toman en el momento de
mayor fatiga, y esa simultaneidad entre la mayor exigencia de
criterio y la mayor degradacion del criterio por cansancio es uno de
los factores mas peligrosos en la navegacion de recreo de larga
distancia.

La gestion de la fatiga en condiciones de temporal empieza antes
del temporal: con guardias cortas que permitan algin descanso
aunque sea incompleto, con turnos que no agotan a ningin
tripulante antes de que la situacion mejore, y con la disposicion del
patron de aceptar que en ciertos momentos la mejor decisiéon que
puede tomar es descansar, delegando temporalmente la



responsabilidad en el tripulante més capaz, aunque la situacion
parezca exigir que sea el patréon quien permanezca en cubierta.

La llamada de socorro es el protocolo que més vidas salva en las
emergencias maritimas y que mas raramente se activa en el
momento correcto, porque la barrera psicologica de "llamar al
socorro" implica para muchos patrones una admision de fracaso o
una exageracion de la situacién que posterga la activacion hasta que
la situacion ha deteriorado més de lo necesario.

El VHF marino es el instrumento principal de comunicaciéon de
socorro en las aguas europeas y en la mayoria de las aguas del
mundo. El canal 16 es el canal internacional de socorro y seguridad,
monitoreado permanentemente por los centros de coordinacion de
salvamento maritimo (MRCC) y por todos los barcos con VHF en
funcionamiento. Cualquier comunicacién de emergencia debe
comenzar en el canal 16.

Existen tres niveles de urgencia en las comunicaciones VHF de
emergencia, y la correcta selecciéon entre ellos determina la rapidez y
el tipo de respuesta que se recibira.

El MAYDAY es la sefial de maxima urgencia, que se usa cuando
el barco o una persona esti en peligro grave e inminente y se
necesita ayuda inmediata. La estructura de un MAYDAY es
invariable y debe memorizarse exactamente: «MAYDAY, MAYDAY,
MAYDAY. Aqui [nombre del barco], [nombre del barco], [nombre
del barco]. Mi posicion es [posicion en coordenadas o en referencia
geografical]. [Naturaleza de la emergencia: hombre al agua, via de
agua, incendio...]. [Numero de personas a bordo]. [Cualquier otra
informacién relevante]. Cambio.» Esta estructura, repetida
exactamente, da a los servicios de salvamento toda la informacién
que necesitan para coordinar la respuesta: quién es el barco, donde
esta, qué le pasa y cuantas personas estan en riesgo.



El PAN PAN es la sefial de urgencia de nivel intermedio, que se
usa cuando el barco o alguien a bordo necesita ayuda pero la
situacion no es inmediatamente mortal: un tripulante con lesion que
requiere evacuacion médica, un barco con averia grave que no puede
mantenerse en ruta pero no esta en peligro inmediato de hundirse,
una persona desaparecida a bordo que puede haber caido al agua. El
PAN PAN se anuncia con «PAN PAN, PAN PAN, PAN PAN» seguido
de la misma estructura de informacion que el MAYDAY.

El SECURITE es la sefial informativa que se usa para advertir a
otros barcos de peligros a la navegacion: un objeto flotante peligroso
en posicion conocida, una baliza que ha dejado de funcionar,
condiciones meteorologicas severas en una zona especifica. No
implica emergencia propia del barco que llama, sino informacién de
seguridad para los demaés.

El DSC —Digital Selective Calling— es el sistema de
comunicacion digital integrado en los VHF modernos que permite
enviar una senal de socorro automética que incluye el nombre del
barco y su posicion GPS de forma inmediata, sin necesidad de
comunicacion verbal. Al pulsar el boton de socorro DSC —protegido
bajo una tapa para evitar activaciones accidentales— el sistema
transmite automaticamente al canal 70 una llamada de socorro
codificada con el MMSI del barco y su posicion, que los centros de
coordinacién reciben y procesan inmediatamente. El DSC no
reemplaza al MAYDAY vocal en el canal 16: la llamada digital activa
la alerta, y la comunicacion vocal que sigue en el canal 16 da el
contexto que los salvadores necesitan para coordinar la respuesta. El
boton DSC de socorro nunca debe pulsarse de forma accidental o
como prueba sin comunicar inmediatamente con el centro de
coordinacion que fue un error: la respuesta a una senal DSC moviliza
recursos reales.

La balsa salvavidas es el ultimo recurso cuando el barco ya no
puede mantenerse a flote o cuando el fuego lo ha hecho inhabitable.



Su activacion es la decision mas irreversible que un patrén puede
tomar en una emergencia, y debe tomarse con la claridad de que el
umbral correcto para activarla no es "cuando el barco estad en
dificultades" sino "cuando el barco es menos seguro que la balsa".
Esta distincion es fundamental, porque la balsa salvavidas en
condiciones de mar abierto con temporal es un entorno mas hostil y
mas peligroso que la mayoria de los patrones de recreo imaginan:
pequeiia, inestable, sin propulsion, expuesta al viento y la lluvia, con
capacidad limitada de comunicaciéon y con una visibilidad desde el
agua que hace extremadamente dificil ser localizado en condiciones
de mar con algo de ola.

La regla que los instructores de supervivencia marina repiten
con toda la consistencia que merece es esta: no abandones el barco
hasta que el barco te abandone a ti. Un barco que estd siendo
controlado activamente, aunque esté con via de agua grave o con
incendio parcial, sigue siendo una plataforma méas grande, méas
visible y mas facil de localizar que una balsa. El abandono
precipitado —la decisién de irse a la balsa antes de que el barco sea
irrecuperable— ha costado méas vidas en las estadisticas de
accidentes maritimos que el abandono tardio. La balsa es el ultimo
recurso, no el primero.

Dicho esto, cuando el barco se hunde, hay que irse a la balsa, y
hay que irse a tiempo. La balsa debe desplegarse mientras todavia
hay tiempo de hacerlo con orden y con todos los suministros de
emergencia que deben trasladarse a ella: el equipo GMDSS o la
radiobaliza EPIRB si esta instalada, el botiquin de emergencia, el
agua y los viveres de emergencia, los chalecos que no se llevan
puestos, el teléfono estanco con las posiciones guardadas, las senales
pirotécnicas.

La activaciéon de la radiobaliza EPIRB —ese dispositivo naranja
o amarillo que se activa automaticamente al contacto con el agua o
manualmente en caso de emergencia— transmite la sefial de socorro



al sistema de satélites COSPAS-SARSAT, que la retransmite a los
centros de coordinaciéon de salvamento maritimo correspondientes
con la identificacion del barco y la posicion GPS. La bisqueda de un
barco con EPIRB activa comienza en un circulo de pocos kilémetros,
no en cientos de millas de océano. La diferencia en el tiempo de
respuesta de los equipos de salvamento entre un barco con EPIRB y
uno sin ella puede medirse en horas, y esas horas son
frecuentemente la diferencia que importa cuando las personas estan
en el agua o en una balsa.

El botiquin de emergencia de un velero de recreo en singladura
costera debe contener materiales para gestionar las lesiones méas
frecuentes a bordo —cortes, quemaduras, contusiones, torceduras—
y los farmacos basicos para las situaciones médicas mas comunes en
la navegacion —el mareo, la deshidratacion, las infecciones
superficiales, el dolor agudo. Los contenidos especificos y los
medicamentos con prescripcidon que pueden llevarse varian segin la
legislacion de cada pais y las recomendaciones especificas de las
asociaciones de medicina maritima, que actualizan sus guias con
regularidad. Lo que no varia es el principio de que el patron debe
conocer el contenido del botiquin, saber donde estd exactamente a
bordo y haber recibido al menos formacién basica de primeros
auxilios que le permita usar ese contenido de forma correcta.

Las lesiones que un patrén sin formacion médica especifica
puede tratar a bordo incluyen las heridas superficiales con
hemostasia y vendaje, las quemaduras de primer y segundo grado
con enfriamiento y aposito no adherente, los golpes con evaluacion
de consciencia y vigilancia de sintomas de conmocién, la
inmovilizacion provisional de una fractura de extremidades con los
materiales disponibles a bordo. Las situaciones que requieren
evacuacion médica maritima incluyen cualquier pérdida de
consciencia, cualquier sospecha de infarto o ictus, las fracturas de
columna o pelvis, las heridas penetrantes en cavidades, las
quemaduras extensas o de tercer grado y cualquier situaciéon donde



el patron tenga dudas razonables sobre si la situacion puede
gestionarse a bordo sin riesgo para la vida del paciente.

La evacuacion médica maritima se solicita mediante el PAN
PAN en el canal 16, con la descripcion de la situacion médica y la
posicion del barco. Los centros de coordinacion de salvamento
maritimo coordinan la respuesta, que puede incluir el helicoptero de
evacuacion, el barco de rescate mas proximo, o las instrucciones del
médico de guardia a través de la comunicacion por radio. En la
mayoria de las costas europeas, el servicio de evacuacion médica
maritima responde en tiempos razonables y con gran eficiencia. Pero
esa eficiencia depende de que la llamada se haga a tiempo, con la
informacion correcta, y no después de haber esperado horas a que la
situacion se resolviese sola.

Las senales pirotécnicas son el elemento del equipamiento de
seguridad que mas a menudo se encuentra caducado, deteriorado o
en estado de funcionamiento incierto en los barcos de recreo,
probablemente porque son el equipo de emergencia con mayor
distancia entre la adquisicion y el uso esperado, lo que hace que la
revision periddica se postergue con una facilidad que ningin otro
equipo de seguridad admite. Una bengala caducada puede funcionar
o puede no funcionar. Una bengala en buen estado funciona. Y en
una emergencia real, la diferencia entre ser localizado por el
helicoptero en el primer barrido o en el tercero puede ser una
diferencia que importa.

Los tres tipos principales de sefiales pirotécnicas disponibles
para la navegacion de recreo son las bengalas de mano, para
senalizacion a corta distancia cuando ya se ha establecido contacto
visual con los rescatadores; las bengalas de paracaidas, que suben a
varios cientos de metros y son visibles a grandes distancias; y las
sefiales fumigenas, para sefalizacion diurna en condiciones de
visibilidad reducida cuando el humo naranja es més visible que la luz
de una bengala.



Las bengalas de paracaidas son el tipo méas efectivo para la
llamada de atencibén inicial en alta mar, donde la senal debe ser
visible a millas de distancia. Su uso correcto requiere conocer el
procedimiento especifico de activacion de cada fabricante —que
varia entre modelos— y hacerlo con la bengala apuntada en el 4&ngulo
correcto para que el paracaidas se despliegue a la altura maxima.
Disparar una bengala de paracaidas hacia el viento en lugar de en
contra de él, o disparar en angulo horizontal en lugar de vertical,
puede reducir drasticamente su efectividad. Este procedimiento,
como todos los de emergencia, debe conocerse antes de necesitarlo.

La normativa sobre el equipamiento de seguridad —tipos de
senales pirotécnicas requeridos, fechas de caducidad, condiciones de
almacenamiento, requisitos de inspeccion, equivalencia entre
equipamiento analdgico y digital— varia segin la jurisdiccion, la
zona de navegacion y la categoria del barco, y se actualiza con una
regularidad que hace imposible su documentacion precisa en
cualquier libro impreso. Esta secciobn de verificacion de
equipamiento de seguridad es, en consecuencia, una instruccion
directa al lector: antes de cualquier navegaciéon de travesia, verifica
con las autoridades maritimas competentes de tu zona cuéles son los
requisitos vigentes de equipamiento de seguridad para tu barco y tu
zona de navegacion prevista. Esa verificaciéon incluye la fecha de
caducidad de cada elemento, el estado de inspeccién de la balsa
salvavidas si corresponde, el estado de la EPIRB y su registro
actualizado en el sistema de identificacion internacional, y la
vigencia de los arneses y chalecos segin los estandares de
homologacién actuales.

El entrenamiento que no puede darse en un libro merece un
parrafo final, honesto y sin disculpas. Los procedimientos de
emergencia que este capitulo describe en términos textuales son una
arquitectura de conocimiento, no un sustituto de la practica. Un
simulacro de hombre al agua con agua fria, con la tripulacion bajo
tension real y con el cronémetro marcando los minutos, ensefia



sobre la importancia de la velocidad y la coordinaciéon algo que
ninguna descripcion puede replicar. Un curso de supervivencia en el
mar —varios dias de inmersion en procedimientos de emergencia
maritima, con practica de balsa, uso de extintores reales, tratamiento
de hipotermia, activacion de EPIRB— proporciona una confianza y
una automaticidad en los protocolos que la lectura sola no puede
generar. La formacion en primeros auxilios maritimos con
instructores acreditados da las habilidades manuales que el botiquin
mejor equipado no puede proporcionar sin ellas.

Estas formaciones son recomendaciones, no condenas a quien
no las ha hecho. Son el camino mas eficiente hacia la competencia
real en los escenarios de mayor consecuencia. Un patréon que ha
pasado por ese entrenamiento llega al escenario real con algo que
este capitulo no puede dar: la memoria muscular de haber hecho las
cosas bien bajo presidon, aunque esa presion fuera simulada, y la
confianza que proviene de saber, no solo de creer, que se puede
actuar correctamente cuando el mar lo exige.

Ese patréon no va a estar tranquilo en una emergencia real.
Nadie lo esta. Pero va a saber qué hacer, en qué orden y con cuanta
urgencia. Y esa diferencia, en el mar, es la diferencia que importa.



EPILOGO

La mar sigue ahi

Lo que el mar ensena a quien lo navega con
respeto
Eran las dos de la madrugada y el canal tenia exactamente la
anchura justa para que no me sintiese a salvo en ninguno de sus dos
extremos.

Pero esta vez era diferente.

No diferente en el canal, que seguia siendo el mismo estrecho
oscuro con sus fondos indiferentes y sus luces de costa dibujando esa
linea tranquilizadora a babor que nunca llega a ser del todo
tranquilizadora. No diferente en el viento, que esta noche también
rolaba sin avisar, aunque yo lo habia anticipado cuatro horas antes
por el comportamiento de las nubes en el horizonte noroeste y habia
reducido antes de que fuera necesario. No diferente en el ploter, que
marcaba una posicion que esta vez yo habia verificado por dos
métodos independientes antes de confiar en ella.

Lo que era diferente era yo.



No de forma dramaética, no en la manera en que cambia uno
después de las experiencias que los libros describen como
transformadoras. De una manera mas pequena y més solida: la
diferencia entre conocer los nombres de las cosas y conocer su
logica, entre ejecutar procedimientos y entender por qué funcionan,
entre reaccionar al barco y leerlo antes de que hable. Afios de salidas,
de errores que no tuvieron consecuencias graves, de atencion lenta y
acumulada al modo en que el viento trabaja sobre la vela y la vela
trabaja sobre el agua y el agua trabaja sobre el casco hasta que todo
el sistema encuentra su equilibrio, o deja de encontrarlo, y te dice
exactamente lo que necesitas saber en el momento en que lo
necesitas saber.

El mar no cambia. Esa es su virtud mas importante y su
advertencia mas constante.

Sigo cometiendo errores. El fondeadero mal elegido, la
reduccion de vela que lleg6 dos minutos tarde, la guardia donde la
atencion se fue exactamente cuando no debia, el atraque que empezo
con el angulo incorrecto y que se corrigié a tiempo pero que no
deberia haber empezado con ese angulo. Estos errores no me
preocupan de la misma manera que me preocupaban antes, no
porque haya aprendido a ignorarlos, sino porque he aprendido que
son informacion: cada uno sefiala con precision qué parte del
sistema todavia no entiendo tan bien como creo. Y esa senal, si uno
tiene la honestidad de recibirla, es exactamente lo que convierte la
experiencia en conocimiento en lugar de simplemente en horas
acumuladas.

Hay una diferencia entre el navegante que lleva veinte anos en el
mar y el navegante que ha repetido el mismo afio veinte veces. La
diferencia no esta en el log, en los miles de millas ni en los titulos.
Esta en si cada salida ha dejado algo nuevo: una comprension mas
precisa del comportamiento del barco con este viento concreto, una
lectura mas matizada de ese cielo que ayer prometia algo y esta



mafnana promete otra cosa, una decision mejor que la de la vez
anterior en ese mismo tipo de situacion. El mar recompensa la
preparacion, como decia esa primera noche en el canal, pero
también recompensa la atencién. Y la atencién no es un estado que
se alcanza y se mantiene: es un hébito que se cultiva, salida a salida,
con la humildad de seguir siendo estudiante de algo que nunca
termina de ensenarte todo lo que sabe.

Lo que este libro puede darte y lo que no puede darte son dos
cosas completamente distintas, y merece decirlo aqui, al final, con la
misma claridad con que se dijo al principio.

Puede darte el vocabulario para nombrar lo que ya intuyes y la
estructura para organizar lo que has aprendido de forma
fragmentada. Puede darte los principios que hacen que la fisica del
barco sea comprensible, que el trimado de las velas sea articulable,
que la meteorologia sea informacion en lugar de misterio. Puede
darte los protocolos que en una emergencia no dan tiempo de
construir desde cero. Puede darte, sobre todo, la actitud con que un
navegante que se forma con honestidad se enfrenta al mar: no como
un entorno que se conquista sino como un sistema que se aprende a
leer, con paciencia y con la disposicion permanente de ser
sorprendido.

Lo que no puede darte es el mar mismo. Y sin el mar, todo lo
demas es solo el mapa, que no es el territorio.

La competencia nautica real no reside en los libros. Reside en el
espacio especifico entre lo que has leido y lo que el mar hace cuando
sales a comprobar si es verdad. En la cenida de madrugada donde el
viento aparente llegaba tres grados mas cerrado de lo que decia la
aplicacion y tuviste que ajustar el trimado a mano antes de que los
instrumentos lo confirmaran. En el fondeo donde todo parecia
correcto y a las cuatro de la manana el viento de tierra te obligo a
zarpar con el motor frio y la tripulaciéon dormida y la calma de quien



sabe exactamente lo que esta haciendo, aunque no le guste tener que
hacerlo. En el atraque que planeaste dos veces, abortaste una vez y
ejecutaste correctamente a la segunda, y en el que aprendiste mas
sobre el efecto hélice de ese barco especifico en ese viento especifico
que en cualquier descripcion técnica de cualquier manual.

El mar es un maestro que no explica. Solo muestra, y lo que
muestra depende completamente de la atencién que traes cuando
llegas. El navegante que llega con su atencion encendida y su criterio
afinado ve lo que el mar le ofrece. El que llega con la certeza de que
ya sabe lo suficiente recibe las mismas lecciones pero no las reconoce
como tales, y las paga, més pronto o mas tarde, en la moneda que el
mar cobra a quienes no le prestan atencion.

Sal. Equivocate con criterio, que es la tnica manera de
equivocarse que no es un desperdicio. Navega en condiciones que
estén méas alld de tu zona de confort pero dentro de tu zona de
seguridad, que es el tnico espacio donde la competencia real se
construye. Cuando algo no funcione como esperabas, pregtntate por
qué antes de buscar quién tiene la culpa. Cuando algo funcione
mejor de lo que esperabas, preguntate también por qué, porque la
buena suerte no analizada no te sirve para la proxima vez.

Aprende a mirar el horizonte con la misma atencion con que
miras el ploter. Aprende a escuchar el sonido de los obenques con el
viento como si fuera informacion, porque lo es. Aprende a sentir la
presion del timon en la mano como la firma del equilibrio del
sistema o de su desequilibrio. Todas esas lecturas se desarrollan
despacio, con mucho tiempo sobre el agua y mucha disposicion a
prestar atencidon en lugar de simplemente estar presente. No hay
atajo.

Y cuando llegue la noche de guardia dificil, la que tiene el viento
que no estaba en el pronostico y el canal con los fondos que no
revisaste con la atenciéon que merecian y la tripulaciéon dormida y t



solo con el timon y el horizonte, recuerda que ese momento no es el
problema. Es el examen. El examen de todo lo que has construido
desde la primera vez que alguien te puso al timén y te dijo zarpa, ya
veras como aprendes.

Lo que pasa después depende de lo que hayas traido contigo.

El mar sigue ahi. Siempre ha seguido ahi. Indiferente a tus
planes, generoso con tu preparaciéon, implacable con tu
complacencia. Esperando que llegues con los ojos abiertos y el
criterio afinado y la humildad suficiente para saber que todavia te
queda mucho por aprender.

Esa combinacion —la confianza de lo que sabes y la humildad de
lo que te falta— es lo mejor que cualquier libro puede dejarte cuando
cierras su altima pagina.

El resto lo escribe el agua.



